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ANDREA DWORKIN

Quand Ia jeune Andrea Dworkin publie son premier livre de théorie
féministe, Woman Hating, en 1974, les “anciennes”—Kate Millett, Audre
Lorde, Phyllis Chessler—saluent un ton “abrasif, extréme”, sa “‘rapidité”,
sa “pureté”, et une capacité unique A exprimer et a susciter la colére, toutes
les coléres. Colére de la victime, mais aussi colére de la femme-qui-ne-se-
croyait-pas-victime-et-qui-se-reconnait-pourtant-dans-la photo-du-meurtre.

Car c’est de cela qu’il s’agit dans 1'oeuvre, maintenant considérable, de
Dworkin: du meurtre, de 'anéantissement des femmes dans 1a sexualité
masculine.

Celie colére en provoque une autre: les hommes, toujours aux postes de
commande des maisons d'édition, et parfois des voitures qui emménent les
conférencieres féministes (c’est ainsi que Dworkin gagne sa vie), trouvent
que trop c’est trop. Our Blood, son deuxiéme livre théorique, raconte dans
I'introduction une partie de cet exil intérieur, de fagon parfois comique. Les
femmes de la maison d’édition intéressée par le livre—recueil de
conférences—Iui demandent un exposé: pendant qu'Andrea parle de “la
réalité matérielle de 1'appropriation du corps et du travail des femmes”, des
cadres en costume et cravate prennent des notes sans dire un mot. C’est la
fin du livre {(dans cette maison): un chef de département jette le manuserit 2
la téte de la femme chargée de 1'édition. “Je n’y ai pas reconnu 1a tendresse
masculine”, dit-il. “Je ne sais pas, commente sobrement Andrea, §'il I’a dit
avant ou aprés avoir jeté le livre a travers la pidce”,

Le viol comme modéle de la sexualité masculine: voild le theme que
Dworkin explore, expose, la thése qu’clle développe tout au long de son
oeuvre,
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Le viol est le modéle de Ia pornographie, et 1a pornographie révéle ce qu'est
1a sexualité masculine i son plus profond: “1’érotisme, c’est quand on force,
lorsqu’ il n'y a pas de consentement” disail un homme interwievé par
Paris-Hebdo en 1980 (voir 1a couverture du N° 8 de Questions Féministes,
Mai 1980).

De Woman Hating o elle met en place ses thémes, & Intercourse—"l¢ livre
le plus choquant jamais écrit par une féministe” (Germaine Greer)—en
passant par Pornography: Men Possessing Women, Dworkin n’a de cesse
de mettre en évidence cette réalité de ce qu'on appelle les rapports sexuels:
il n'y a pas de “rapports” au sens oil “rapports” implique une réciprocité et
une mutualité, Ce que les hommes demandent aux femmes, c'est de
consentir & leur propre humiliation, & leur propre anéantissement en tang
que persornes; non seulement d’y consentir, mais de le demander, pour
“atre femme”, Car “étre femme” ¢'est étre baisée par un homme, et étre
“haisée”, comme le langage familier ne I'ignore pas—et comme le langage
universitaire qui 1'utilise “métaphoriquement” I'ignore dés qu'il parle...de
sexualité |—c¢ est étre niée, défaile, vaincue, annjhilée.

Dans Pornography, Dworkin montre par 1’étude de la littérature
pomographique que ses thémes el obsessions ne sont pas une simple
“représentation” décollée du réel mais le réel du psychisme masculin—LE
scénario de la sexualité masculine, qui est celle qui est imposée aux
femmes. Dans [ntercourse, c’est la linérature ordinaire et Ia sexualité
également ordinaire qu’elle étudie. Dans un chapitre intitulé “Occupation/
Collaboration” elle se pose, sans y répondre, la question de la nature du
coit, méme non-violent, méme non-abusif “si tant est qu'on puisse faire
cette distinction”, puisque ““le coit est (dans la culture et dans I'expérience)
a la fois I'usage normal d'une femme, son potentiel humain élant affirmé
par 1’acte, et un abus violent, son intimité étant irrémédiablement
compromise, et son sens d'elle-méme changé de fagon irrévocable,
irrécupérable”. Dworkin est partagée entre une interprétation ontologique
du coit ob la pénétration est une invasion, une transgression des limites
corporelles—"le corps (de la femme) peut €tre occupé™—ce qui 1'améne &
la question: “‘est-ce qu'un peuple...physiquement occcupé peut €tre libre 77,

et une interprétation historique: “‘comment séparer 1'acte du coit de la
réalité sociale du pouvoir masculin n’est pas clair, surtout quand c’est le
pouvoir masculin qui construit  1a fois le sens et 1a pratique actuelle du coit
en tant que tel. Les visions féministes “d’une sexualité humaine fondée sur
sur D'égalité”—telles qu’explicitées par Shere Ifite par exemple—Ilui
semblent peser peu “‘dans 1a vie réelle avec les homme réels” tant qu’existera
“la haine des femmes, non-expliquée, non-diagnostiquée, et majoritairement
non-reconnue, gqui est omniprésente dans la pratique et la passion
sexuelles(/ntercourse).

Dworkin bouscule nos divisions confortables entre réel et symbolique
comme entre réel et imaginaire; 4 la lire on se demande si des expressions
francaises telles que “violence symbolique” sont adéquates et méme
supportables, car ce qui a pour but de métaphoriser et donc d'euphémiser Ia
réalité de 1'obscéne, est obscene.

Dworkin ne dénonce pas la violence dans la sexualité, Ou plutdt, elle prend
tous les exemples de violence dans la sexualité; dans le viol, si courant, et
accompli non par des étrangers comme le veut le mythe mais par Ies maris
et petits amis ; dans la pornographie, si répétitivement fondée sur
I"humiliation des femmes et sur le désir qu’elles désirent cette hurniliation,
dans le coit ordinaire et méme voulu par les femmes, comme preuves que la
sexualité patriarcale EST violence, et rien d’autre, en tous les cas
aujourd 'hui.

Cest sur le “rien d'autre” que les hommes, et pas mal de femmes se
ficheni.

On peut en discuter, Mais en discuter aprés 1'avoir lue, et bien lue. Depuis
des années elle méne avec Catharine MacKinnon, avovate et théoricienne
trés connue, une campagne pour faire passer une loi établissant que la
pomographie dégrade le statut des femmes en général, et constitue donc
une discrimination fondée sur le sexe. Beaucoup de féministes combattent
cette campagne au nom de la liberié d’expression, et taxent Dorkin
d’essentialisme.
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Or Dworkin est tout sauf essentialiste. Elle ne croit pas a une “nature” des
hommes et des femmes intangible, comme nos essentialistes frangaises. Si
elle pense que 1a sexualité féminine est différente de la sexualilé masculine,
elle ne veut pas simplement, comme les essentialistes, rehausser la sexualité
féminine 4 un rang d’égalité avec la masculine sans toucher i cette demiére,
Cette revendication est pour élle, comme pour nous, une contradiction dans
les termes.

Ainsi, cette phrase aurait pu étre écrite en réponse aux essentialistes: “il
n'est pas vrai qu’il y a deux sexes qui sont des entités discrétes et opposées,
qui sont des p6les, qui s’unissent naturellement et de fagon évidente dans
un tout harmonieux”. Pour elle, “une fois que nous refusons la notion que
les hommes sont positifs et les femmes négatives”, il ne s'ensuit pas que
nous devoens revaloriser les femmes, comme le pensent les esssentialistes.
Bien au contraire, il s’ensuit que “nous rejetons essentiellement la notion
gu'il y ait méme des hommes et des femmes” (Our Blood). C'est a
I'intériorisation de la domination, A 1'aliénation des femmes qu’elle
s'attaque, car “la création du genre (de la soi-disant nature) par la loi, a €t€
systématique, raffinée, suprémement intelligente; a réglé la conduite pour
produire des conditions sociales de pouvoir et d’impouvoir qui sont vécues
par les individus 2 U'intérieur du systéme social comme s'ils étaient leurs
natures sexuelles 4 I'intérieur d’cux-mémes”™ (Intercourse).

Pour Dworkin, c'est le systéme de polarisation de la société entre hommes
et femmes qu'il faut abolir, et toutes ses composantes “littérature, religion,
psychologie, éducation, médecine, la biologie telle qu’elle existe, les
sciences sociales, la familie nucléaire, I'Etat-nation, les armées et la loi
civile”, car ce systéme est de facon consubstanticlle un systéme de
hiérarchisation et de domination.

Mais cette révolution, car c'est de cela qu'il s’agit, doit commencer par la
“répudiation de notre propre masochisme”, qui est pour elle le consentement
2 la domination masculine, et cette répudiation doit commencer & ses
“racines sexuelles *, Pour Dworkin, le masochisme féminin est réel: “en
étant baisée, une femme fait I’expérience du plaisir masochiste de sa propre

négation qui est articulée de fagon perverse avec I’accomplissement de sa
féminit€” (Qur Blood). Il n’est pas “vrai' pour autant; car elle fait une
distinction  1a fois révélatrice de son point de vue matérialiste—on pourrait
dire aussi “culturaliste”—et importanie pour ce point de vue, entre ce qui
est réel: “la réalité est ce que les gens croient qu’elle est...elle est fonction
de 1a politique en général et de l1a politique du genre en particulier & tout
moment”, et ce qui est vrai: “la vérité, qui est moins accessible que la
réalité, mais qui peut étre découvert”, Pour elle, “le systéme de polarité de
genre est réel, mais pas vrai” {Our Blood)

Le texte qui suit posséde les caraciéristiques principales du style, tant
littéraire que politique de Dworkin: elliptique, cru, d’une force redoutable
car fondée sur une intégrité morale qui ne respecte aucune vache sacrée, ne
reconnaft aucun intérét supérieur a celui de I’humain.

Dworkin dépasse les limites de 1a décence: de la déférence aux vaches
sacrées et aux “intéréts supérieurs”, aux pouvoirs en place et 4 sa place dans
les pouvoirs; elle ne juge notre systéme que selon un seul crilére: son
adéquation ou non 4 la dignité des gens. Sa conclusion politique est donc,
sans honte et sans effet rhétorique, simplement, radicale: “Ceux d’entre
nous qui sont des femmes dans ce sysieéme de réalité ne seront jamais libres
tant que l'illusion de la polarité sexuelle ne sera pas détruile et que le
systeme de réalité fondé sur cette illusion ne sera pas enti¢rement éradiqué
de 1a société et de la mémoire humaines”.

Dworkin n’a jamais jusqu’a ce jour éié publiée en France. Est-ce étonnani 7*

Christine Delphy
3 juin 1993

*  Dworkin a été wraduite en francais (au Québec), ellemand, néerlandais, norvégien,
suédois, espagnol, russe, hébreu, japonais, coréen.
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