
     Madame la Rectrice de l’Unil, Mesdames, Messieurs les Rectrices et Recteurs des autres 

universités présentes, Mes Cher(e)s collègues, 

     C’est avec une émotion non feinte que je prends la parole au nom de mes trois éminents et 

éminentes collègues, dans cette université de Lausanne où je suis venu pour la première fois, il 

y a trente ans, presque jour pour jour. C’est en effet le 9 juin 1989 que le professeur Jost 

organisait une rencontre intitulée « Littérature populaire. Peuple et littérature ». Depuis cette 

date, je n’ai cessé de revenir, pour des cours, des conférences, des colloques et des jurys de 

thèse dans cette université. En regardant le cursus honorum de mes trois collègues, je me suis 

demandé quel démon grec avait pu prendre un malin plaisir à rassembler, pour une remise de 

doctorat honoris causa, une géographe éprise d’écologie et de défense de la nature, la 

professeure Ellen Wohl, qui parcourt inlassablement les fleuves du Colorado en cherchant à le 

protéger, une spécialiste du management et de l’entrepreneuriat, la professeure Antoinette 

Shoar qui nous vient du MIT où elle enseigne la finance et qui est experte en gouvernance des 

entreprises, le fondateur du Paléo Festival de Nyon, Daniel Rosselat, qui a reçu, parmi les 

nombreux artistes qui se sont produits chez lui, l’admirable Joan Baez, et moi-même, professeur 

d’histoire contemporaine, spécialiste du livre et de l’édition, mais aussi des révolutions 

politiques du XIXe siècle et des prisons. 

     C’est probablement en songeant à la dissonance que provoquerait la réunion de personnalités 

aussi diverses que le daimon caché dans l’Olympe, et sorti du banquet que présidait un Socrate 

bien décidé à bousculer toutes les traditions, a présidé à cette association de tempéraments aussi 

différents. Si l’écologie et la finance moderne ne font pas bon ménage, l’histoire culturelle que 

je représente ici s’intéresse autant à l’opéra qu’au rock, au folk ou au tag. De Goya à Chantal 

Goya, dit mon ami et collègue Pascal Ory, l’historien du culturel met ses goûts personnels et 

ses préférences esthétiques entre parenthèses pour tenter d’étudier avec autant d’ardeur toutes 

les productions culturelles de l’humanité. Récusant le terme de mentalités qui a eu son heure de 



gloire, avec Robert Mandrou et la deuxième vague de l’Ecole des Annales, et lui préférant celui 

de représentations mentales, il cherche à comprendre ce qui motive et anime les hommes et les 

femmes, en évitant de les confondre par un usage de catégories trop vastes et peu respectueux 

de la diversité des genres.

     Historien du livre et de l’édition, j’ai été amené à m’intéresser de près à la naissance d’un 

nouveau type social, l’éditeur (publisher ou verleger) dont l’archétype fut un personnage que 

les Suisses connaissent bien puisqu’il s’agit de Charles-Joseph Panckoucke, le premier éditeur 

au sens moderne du terme. Schumpetérien avant la lettre, et je retrouve ici les enseignements 

de ma collègue Antoinette Schoar, Panckoucke délocalisa en Suisse, enfin dans la principauté 

alors prussienne de Neuchâtel, l’impression d’une partie de ses livres, et fit appel à un 

consortium de financiers hollandais pour soutenir ses publications. Homme d’affaires, expert 

en marketing avant la lettre, il édita Voltaire et Buffon, fit de nombreux séjours en Suisse et 

dans le reste de l’Europe, et concilia l’amour de la marchandise et celui du ferment, se refusant 

à opposer l’argent et les lettres. Après lui, des éditeurs self made men, Louis Hachette en France, 

Noah Webster aux Etats-Unis, Thomas Nelson en Angleterre, Fritz Payot à Lausanne, 

illustrèrent à leur manière cette capacité qu’eurent certains instituteurs ou professeurs à se 

transformer en capitaines d’industrie en tous points comparables aux grands capitalistes qui 

accompagnèrent la première et la seconde révolution industrielle en Europe et dans le monde.

     Peu soucieux d’écologie et encore moins respectueux de la diversité des peuples et des 

cultures, les chevaliers d’industrie du XIXe siècle participèrent allègrement à l’exploitation 

éhontée de leurs semblables et de la nature. Les Indiens d’Amérique comme les Africains et les 

Asiatiques éprouvèrent les plus grandes difficultés à comprendre en quoi l’homme blanc leur 

était supérieur, et il en fut de même en Australie et en Polynésie. Toutefois, quand on examine 

la destinée d’un William dit Bill Cody, d’abord colonel de l’armée américaine puis tueur de 

bisons au service des grandes compagnies ferroviaires et, enfin, organisateur d’un 



extraordinaire Wild West Show dans lequel il rendait un vibrant hommage au talent équestre des 

guerriers indiens, et à leurs cultures, on se dit que, décidément, les dieux de la mythologie 

grecque aiment concilier les contraires et se moquer de la logique des humains. Une des 

premières manifestations de l’internationalisation de la culture, trente ans après la publication 

de Uncle Tom’s Cabin qui avait également fait le tour du monde, comme Le Comte de Monte-

Cristo et un certain nombre de romans mélodramatiques de l’époque, le cirque de Buffalo Bill 

se produisit à Paris en marge de l’Exposition universelle de 1889. Celle-ci vait vu la tour Eiffel 

et l’électricité illustrer les bienfaits de l’acier et de la nouvelle énergie pour laquelle Thomas 

Alva Edison avait bâti le palais de Menlo Park dans le New Jersey, et pour qui Villiers de l’Isle-

Adam avait écrit un roman intitulé L’Ève future.

     D’une certaine façon, le Paléo Festival Nyon est l’héritier de ces grands cirques qu’avait 

initiés Phyneas Taylor Barnum, et on dit communément aujourd’hui d’un imprésario qu’il est 

un excellent barnum s’il est capable de déplacer des foules immenses pour un concert de rock 

ou d’électro. Hommes d’affaires, eux aussi schumpetériens et capables de développer des 

grappes d’innovation pour réussir, ces entrepreneurs de spectacles furent, pour certains, des 

financiers d’envergure, tout aussi performants que les Rockefeller ou Carnegie dont on sait 

qu’ils furent les éminents représentants de cette leisure class qu’analysait avec brio, en 1899, 

un professeur de sociologie nommé Thorstein Veblen. Un des premiers à s’intéresser aux 

conséquences de la financiarisation des sociétés et à la consommation ostentatoire, Veblen sert 

de trait d’union avec le développement des grandes universités dont il fut un spectateur critique, 

depuis Yale où il étudia jusqu’à Chicago et Stanford où il enseigna. De ses origines paysannes 

et norvégiennes, il avait conservé l’amour de la nature et eût apprécié les efforts entrepris à 

l’université du Colorado pour sauvegarder le Grand Canyon et son parc non moins 

exceptionnel.



      C’est par le biais de Thorstein Veblen, analyste ô combien aigu des établissements 

d’enseignement supérieur de son temps, que je reviens à l’université de Lausanne. Venue au 

monde comme une faculté de théologie, en 1537, à l’instar des autres universités européennes, 

l’Unil, alors Académie, s’est diversifiée à la fin du XIXe siècle et ouverte au monde, au point 

de devenir, aujourd’hui, un des plus brillants établissements d’enseignement supérieur 

européens, la médecine, la biologie, la chimie, avec son premier prix Nobel en 2017, ajoutant 

leur rayonnement à celui des sciences humaines et sociales dont le bâtiment, si justement 

dénommé Anthropole, est connu des chercheurs du monde entier. Je me contenterai d’évoquer 

ici un colloque organisé par le professeur Hans-Ulrich Jost, avec le concours de François 

Vallotton, qui réunissait, autour de la même table l’historien polonais Karol Modzelewski, 

l’inventeur de Solidarnosc, Giovanni Levi, un des pères de la microstoria italienne, Marcel van 

der Linden, alors directeur de l’Institut international d’histoire sociale d’Amsterdam, Daniel 

Bensaïd, philosophe français contestataire et professeur à l’université de Vincennes-Saint-

Denis, et bien d’autres intervenants communiant dans le même désir de n’être pas dupe du 

monde qui nous entourait. J’aurais pu évoquer d’autres rencontres, avec Philippe Kaenel, et les 

historiens d’art spécialistes de Jean-Jacques Grandville et de Rodolphe Töpffer, un des pères 

de la bande dessinée moderne, Sébastien Guex et les historiens critiques du système bancaire 

suisse, les sciences du sport, évidemment importantes dans la cité du CIO, les sciences 

criminelles, ou les hautes études commerciales qui sont des pôles d’excellence de votre 

université, mais je courais le risque de vous lasser puisque vous connaissez mieux que moi les 

mérites de votre alma mater.

     Il me reste à vous remercier, Madame la Rectrice, Mesdames et Messieurs les doyens, et 

vous, Mes Cher(e)s Collègues, pour ce doctorat honoris causa qui nous réunit ici, aujourd’hui, 

dans cette cérémonie où vos toges rappellent que les universités sont un lieu privilégié d’étude 

et de recherche. Dans un monde qui court de plus en plus vite vers on ne sait quel destin, où les 



ignorants et les faussaires monopolisent l’information et tentent d’étouffer toute voix 

hétérodoxe, il n’est peut-être pas inutile de rappeler que la réflexion et le doute font partie 

intégrante de l’activité du chercheur. Alors que chacun est sommé d’étaler sur le web et dans 

les réseaux sociaux sa vie privée et la plus insipide de ses sensations, il faut redire avec force 

que l’université et la recherche ne peuvent vivre dans l’immédiateté, qu’elles ont besoin de 

temps et de distance avec l’événement pour l’analyser et le comprendre. Nous mesurons le 

risque de cette distance qui permet aux négationnistes et aux escrocs de toutes natures d’occuper 

l’espace médiatique. C’est pourquoi nous devons répondre avec nos armes, nos revues, nos 

cours, aux défis que nous lance l’époque dans laquelle nous vivons. Quand le mensonge est 

devenu, non plus un ensemble de fake news mais des alternative facts, le risque est grand de 

voir nos concitoyens incapables de distinguer le vrai du faux, et sombrer dans un relativisme 

qui menace l’essence même de notre travail scientifique. 

     Des chercheurs, autrefois, furent victimes de l’intolérance et de l’obscurantisme, par 

exemple le grand médecin et imprimeur humaniste Michel Servet, brûlé vif à Genève en 1553, 

ou Galilée, obligé de cacher ses découvertes essentielles après intervention du Saint Office, en 

1616. On pourrait allonger indéfiniment cette liste et aller jusqu’à aujourd’hui, mais l’essentiel 

n’est peut-être pas tant dans les censures dont souffrirent nos grands ancêtres que dans la 

difficulté qui guette le chercheur du XXIe siècle lorsqu’il s’écarte de la doxa dominante, 

désormais toute puissante dans les nouveaux médias. Notre siècle est devenu coutumier des 

lynchages médiatiques qui valent les autodafés du temps jadis et le pilori des réseaux sociaux 

est pire que celui qui couvrait de honte le condamné d’autrefois qu’on exposait en place 

publique. Pour résister aux fatwas qui avaient condamné à mort Salman Rushdie en 1989, Pierre 

Bourdieu et d’autres intellectuels de renom avaient imaginé un parlement des écrivains qui eut 

son utilité. Peut-être convient-il de méditer cet exemple et songer à bâtir une nouvelle agora 

destinée à réunir tous ceux qui continuent à croire dans les vertus de la recherche.



     A l’époque d’Erasme, d’Aldo Manucio et des humanistes qui firent de l’Europe de la 

Renaissance un haut lieu de la pensée, un adage était à l’honneur, mais en horreur à tous ceux 

qui refusaient la liberté de penser. Ut libri sint liberi, disait cet adage : là où il y a des livres 

sont les hommes libres. Jamais plus qu’aujourd’hui on a eu besoin de livres et de savants 

capables de les écrire, l’article de revue à comité s’ajoutant évidemment au volume qui 

véhiculait seul, autrefois, le savoir. J’aime à penser que c’est cela que votre université a voulu 

récompenser en nous faisant docteurs honoris causa dans nos disciplines, et je ne peux conclure 

qu’en me réjouissant, au nom de mes trois collègues, Ellen Wohl, Antoinette Schoar et Daniel 

Rossellat, et au mien, de constater qu’il existe encore des lieux enchanteurs, pareils à ces 

villages des montagnes neuchâteloises, La Chaux de Fonds et Le Locle, dont parle Jean-Jacques 

Rousseau dans sa Lettre à D’Alembert sur les spectacles de 1758. Tous leurs habitants, des 

paysans transformés en ouvriers horlogers l’hiver, étaient de forts lecteurs et, ajoutait le 

promeneur traversant cet Eldorado : « Ils raisonnent sensément de toutes choses, et de plusieurs 

avec esprit ». Puissions-nous continuer longtemps, à l’université de Lausanne et dans nos 

centres de recherche respectifs, à penser et à utiliser l’écrit comme un moyen de contribuer à la 

formation d’une conscience éclairée et citoyenne.

      Je vous remercie… 

     Jean-Yves Mollier

      

      

     


