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1. La scelta del testo di riferimento 

 

 

 

a          b          c 

                         
 

 

 

a   B. Cendrars, Vol à voiles. Prochronie, Lausanne, Payot («Les cahiers romands», vol. VI), 1932. 

b   B. Cendrars, Vol à voile, Lausanne, La Guilde du Livre («La petite ourse»), 1960. 

c B: Cendrars, Bourlinguer suivi de Vol à voile, Paris, Denoël («Tout autour d’ajourd’hui», vol. IX), 2003. 

 

 

 

Come si è già detto nella presentazione dell’autore e del testo, la prima edizione di Vol à voiles viene 

pubblicata nel 1932, nella collezione dei «Cahiers romands» (a). Ci vorranno quasi trent’anni prima di una 

riedizione, stampata sempre a Losanna, nel 1960 (b), a poco meno di un anno dalla morte di Cendrars, 

avvenuta il 21 gennaio 1961. Nel frattempo, nei decenni precedenti, lo stesso scrittore aveva cercato di 

ripubblicare il suo testo a più riprese – prima nel 1940 per le Éditions de la Nouvelle Revue Critique, poi 

di nuovo nel 1952 con Denoël – all’interno di una trilogia che avrebbe dovuto prendere il titolo di Sous 

le signe de François Villon, e riunire tre opere: Vol à voile, per l’appunto, Le “Sans-Nom” e Une nuit dans la fôret. 
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Di questo progetto mai andato in porto esiste però un dattiloscritto, pronto per la stampa, conservato 

presso il Fondo Cendrars dell’Archivio svizzero di letteratura di Berna. Secondo Claude Leroy, il curatore 

dell’edizione critica e commentata delle opere dello scrittore svizzero, questa redazione consiste nella 

cosiddetta ne varietur di queste tre opere, ovvero nella stesura in cui si esprime l’ultima volontà dell’autore, 

e che per questo motivo è messa a testo nell’edizione di riferimento (c).1 È una decisione importante 

perché tra la prima redazione e la revisione degli anni ’40-’50 Cendrars introduce alcune varianti 

significative, formali e sostanziali. A dire il vero anche su questa scelta ci sarebbe materia di discussione.2 

Tuttavia, trattandosi dell’edizione di riferimento, si è scelto di adottarla per la nostra traduzione, ma con 

una piccola particolarità che è il caso di giustificare. 

In un recente convegno organizzato dalla Sezione di italiano dell’Université de Lausanne in 

collaborazione con il Centre de Traduction Littéraire – Testi a fronte. Traduzioni poetiche dentro e fuori il 

Novecento (5-6 maggio 2022) –, il poeta Franco Buffoni ha invitato i traduttori a servirsi, quando è 

possibile, degli elementi che documentano la genesi e lo sviluppo dell’opera letteraria di un autore.3 

Secondo lo studioso, la traduttologia e soprattutto la pratica concreta della traduzione potrebbero servirsi 

maggiormente degli strumenti della filologia d’autore, della «considerazione del testo come [di] un 

organismo in evoluzione».4 Conoscere i progressi evolutivi di un’opera sulla quale l’autore è tornato in 

occasione di una rielaborazione o di una semplice revisione consente di individuare alcuni degli aspetti ai 

quali quest’ultimo prestava particolare attenzione. Allo stesso tempo permette di avere una visione 

d’insieme dello sviluppo della sua poetica nel suo stesso prendere forma. Provando a fare nostro questo 

approccio, abbiamo perciò deciso di lavorato sull’edizione b di Vol à voile – quella apparsa a Losanna nel 

1960 e che riporta, in buona sostanza, il testo della prima stampa – introducendo però a matita sul nostro 

esemplare tutte le varianti della redazione considerata definitiva.5 Questo ci ha permesso di avere sempre 

sott’occhio le modifiche che Cendrars realizzò nel corso della revisione del suo romanzo. 

 

Alcune delle varianti sostanziali introdotte dall’autore in quell’occasione sono già state segnalate da Leroy, 

e ci dicono molto sia della sua scelta di riadattare il suo testo a una trilogia («je raconterai ailleurs, dans un 

 
1 Cfr. la Notice sur «Vol à voile» di Leroy in Cendrars 2003: 495-496. 
2 Sorprende infatti che l’edizione losannese del 1960 non sia stata presa in considerazione dall’editore critico, 
benché sia successiva al progetto degli anni ’40-’50 e precedente alla morte dell’autore: avrebbe cioè tutte le carte 
in regola, prima fra tutte la modifica del titolo (Vol à voiles. Prochronie > Vol à voile), per essere considerata l’edizione 
che esprime l’ultima volontà dell’autore. Secondo Leroy, l’ed. 1960 riporta lo stesso testo dell’ed 1932 fuorché il 
titolo. Ma anche questo non è del tutto vero. Confrontando i due testi ci siamo resi conto che in molti casi ci sono 
delle varianti formali significative, che fanno pensare che nel 1960 il testo fu riproposto sulla base di un altro 
manoscritto, e non come una semplice ristampa dell’edizione del 1932. Per questo motivo, per l’estratto che 
abbiamo scelto di tradurre abbiamo segnalata in un’appendice alla fine di questa relazione le varianti – formali e 
sostanziali – tra le tre diverse edizioni, da cui si può facilmente concludere che il testo dell’ed. 1960 non fu 
esemplato su quello dell’ed. 1932. 
3 Il titolo dell’intervento: Per una teoria della traduzione letteraria. 
4 Italia, Raboni 2010: 11. 
5 Come si può vedere nella scansione che riporta l’estratto tradotto (pp. 30-56). 
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autre chapitre de ce récit, chapitre qui lui sera entièrement consacré» > «je raconterai ailleurs, dans un autre récit 

qui lui sera entièrement consacré»), sia del costante tentativo dell’autore di confondere i suoi dati 

biografici e il rapporto tra verità e finzione («moi qui ai tout fait et ne suis jamais content, surtout pas de 

faire aujourd’hui, à quarante-quatre ans, de la littérature mon gagne-pain» > «moi qui ai tout fait et ne suis 

jamais content, surtout pas de faire aujourd’hui, à cinquante ans, de la littérature mon gagne-pain à quarante-

quatre ans»). Ce ne sono però anche altre, che mostrano per esempio il desiderio di Cendrars di ancorare 

la sua storia a un contesto svizzero (a proposito della città di Neuchâtel: «dans cette petite ville de 

province» > «dans le canton»), o di aggiungere un tono di maggiore affettività nei confronti della figura 

paterna («mon père» > «mon papa»), e altre ancora che si possono leggere nell’appendice in fondo a 

questa relazione. 

 Alcune varianti sono però particolarmente importanti alla luce di quanto sostenuto da Buffoni, poiché 

interessano specificamente il lavoro del traduttore. Vale la pena di riportare due esempi: 

 
1. la faïence et les cristaux à moitié déballés, croulant des caisses décloutées parmi l’amas fait de contenu de toutes sortes 
de tiroirs vidés à même le sol dans le copeaux, la sciure > la faïence et les cristaux à moitié déballés, croulant des caisses 
décloutées parmi l’amas fait de contenu de toutes sortes de tiroirs vidés à même le plancher dans le copeaux, la sciure 
 
2. dans toutes sorte de réunions, de comités, de galas, de fêtes, de banquets, de concours de tir, de parties de billards > 
dans toutes sorte de réjouissances, réunions, comités, galas, fêtes, banquets, concours de tir, championnats de billards 

 

Nel primo caso, all’interno di un lunghissimo elenco di oggetti che copre quasi tre pagine, Cendrars 

sceglie nel corso della sua revisione di cambiare le sol con le plancher. È un piccolo dettaglio ma altamente 

significativo che mostra l’importanza che l’autore attribuiva a ogni minima scelta lessicale, all’assoluta 

precisione terminologica. Nel secondo, accanto a un’aggiunta (réjouissances) e a una variante (parties > 

championnats), lo scrittore sceglie di togliere la ripetizione della preposizione de. L’obiettivo è quello di dare 

maggiore scorrevolezza e un ritmo più incalzante alla sua prosa. 

 Questi due aspetti (pregnanza semantica e rapidità del racconto), che abbiamo potuto isolare grazie a 

un rapido spoglio delle varianti, sono fondamentali nella poetica di Cendrars, ed è perciò necessario 

dedicare loro una particolare attenzione nel corso di una traduzione. Sono infatti i due principali elementi 

di difficoltà che abbiamo incontrato nel corso del nostro lavoro e su cu perciò si concentra anche la 

nostra relazione conclusiva. 

 

 

2. Questioni di lessico 

 

 

Tradurre un romanzo di Cendrars significa confrontarsi con un testo complesso, polifonico. Non bisogna 

infatti dimenticare che l’autore svizzero nasce come poeta, e come un poeta di rottura con il linguaggio 
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tradizionale della lirica moderna. Ne abbiamo già visto un esempio nella variante introdotta nel corso 

della revisione del testo, ma non nuoce ripetersi: per Cendrars, l’utilizzo della parola giusta, le scelte 

lessicali sono aspetti fondamentali del fare letteratura. Come in poesia, anche nella sua produzione in 

prosa l’autore svizzero conduce una ricerca sul linguaggio che è fortemente «antiletteraria […], fatta di 

cose, ricca di termini tecnici e locali», come osservò già a suo tempo il poeta Sergio Solmi, uno dei primi 

critici letterari italiani a dedicare uno studio all’opera di Cendrars.6 

Si tratta di una definizione corretta e al tempo stesso paradossale dal punto di vista del lavoro del 

traduttore: se i termini tecnici infatti, appartenenti ai cosiddetti linguaggi specialistici, sono quasi per 

definizione sempre traducibili, avendo un significato univoco, il lessico locale o popolare – al quale 

l’autore ricorre molto di frequente – spinge inevitabilmente il traduttore a cercare soluzioni diverse per 

salvaguardare l’espressività dell’originale. Come scriveva George Steiner, «studiare la traduzione significa 

studiare il linguaggio»:7 quello del testo originale che ci si appresta a tradurre, naturalmente, ma anche il 

proprio, del quale in casi come questi è necessario riscoprire le potenzialità e un ricco bagaglio lessicale 

al quale poter fare ricorso in caso di bisogno. Questo è particolarmente vero con Cendrars, che ricorre 

spessissimo a espressioni idiomatiche, a formule anche desuete, per le quali è necessario trovare un 

equivalente nella propria lingua 

 

 

2.1 Modi di dire o espressioni idiomatiche 

 

 

È il caso di riportare alcuni esempi che ci mostrano l’inventività ‘popolaresca’ del linguaggio di Cendrars, 

affiancando le soluzioni che si sono individuate all’interno di un’altra lingua per cercare di riprodurla: 

 

j’en avais soupé 
 
j’en avais par-dessus la tête 
 
j’allai trouver mon père pour lui dévoiler le pot 
aux roses 
 
il était déjà engagé fort avant sur la pente au bas 
de laquelle il devait fatalement ramasser la bûche 
 
il s’attendrissait facilement, devenait accessible, 
maniable, veule, se laissait mener par le bout du 

ne avevo piene le tasche 
 
ne avevo fin sopra i capelli 
 
andai a trovare mio padre per vuotare il sacco 
 
era già ben avviato lungo la china in fondo alla 
quale sarebbe fatalmente finito gambe all’aria 
 
 
si inteneriva facilmente, diventava disponibile, 
malleabile, remissivo, si lasciava menare per il 

 
6 Solmi 2005: 253. 
7 Steiner 1984: 47. 
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nez au point de ne plus rien pouvoir refuser à 
personne, d’être esclave du premier venu, de se 
laisser mettre le grappin dessus, tirer dans les 
jambes, manger l’herbe sous les pieds, circonvenir 
par une bande de tapeurs, d’écornifleurs, de 
faiseur qui venaient l’arracher à ses affaires  

naso al punto di non riuscire mai a dire di no a 
nessuno, di essere schiavo del primo venuto, di 
farsi accalappiare, infinocchiare, intortare, circuire 
da una banda di approfittatori, scrocconi, 
spacconi che lo strappavano ai suoi affari  

 

Rare sono le equivalenze esatte in questi casi: se laisser mener par le bout du nez > lascriasi menare per il naso; 

être esclave du premier venu > essere schiavo del primo venuto. In alcuni casi, quando era possibile, si è scelto di 

mantenere il campo semantico, il dato extra-referenziale dell’espressione: j’en avais par-dessus la tête > ne 

avevo fin sopra i capelli; se laisser mettre le grappin dessus > farsi accalappiare. Se nel primo caso è evidente il 

raggiungimento di quella che Jakobson definiva come «equivalenza nella differenza»,8 nel secondo 

l’operazione è un po’ più complessa. Si è cercato infatti di mantenere il riferimento all’aggancio veicolato 

dall’espressione idiomatica (grappin significa ‘rampino’), ricorrendo a un verbo (accalappiare) afferente a 

un’immagine simile, quella del ‘laccio’. Talvolta, pur nell’ovvia differenza del riferimento, l’equivalenza 

del modo di dire era chiara e per così dire facilmente individuabile: dévoiler le pot aux roses > vuotare il sacco. 

Ma nella stragrande maggioranza dei casi si è dovuto far ricorso a soluzioni alternative: «il était déjà engagé 

fort avant sur la pente au bas de laquelle il devait fatalement ramasser la bûche» > «era già ben avviato lungo 

la china in fondo alla quale sarebbe fatalmente finito gambe all’aria» [dove si noti però nella prima metà 

della frase di nuovo la possibilità di utilizzare un’espressione equivalente]. In casi come questi si sono 

rivelati fondamentali due strumenti come il Dizionario dei modi di dire della lingua italiana (Quartu, Rossi 

2012) e il Dizionario analogico della lingua italiana (Feroldi, Dal Pra 2011), grazie ai quali è possibile ricercare 

e confrontare espressioni idiomatiche analoghe, prima di scegliere la più pertinente per la traduzione, sia 

sul piano semantico che ritmico. 

 Talvolta il mantenimento del campo semantico non era una questione di opportunità, ma di necessità 

reale: 

 

« Et où veux-tu aller, vaurien ?» me demandait-il, 
et je lui ripostais par défi : « Est-ce que je sais, moi, 
n’importe où, tiens, en Chine !» – «– C’est ça, vas-
y et tu mangeras de la vache enragée!» – « Oh ! je 
saurai bien me démerder tout seul !» que je lui 
répliquais avec aplomb et, ne doutant plus de rien 
une fois que j’avais réussi à le mettre en colère 
avec un seul gros mot, je rigolais, car mon père 
était au fond un doux et un tendre. 
 

«E dove pensi di andare, mascalzone?» mi 
domandava lui; al che gli replicavo, a mo’ di sfida: 
«E che ne so, io, in un posto qualsiasi, la Cina!» – 
«Ah si? vacci e mangerai pane e cipolla!» – «Oh! 
saprò tirarmi fuori dalla merda anche da solo!» gli 
ribattevo con sfacciataggine e, non temendo più 
nulla una volta che ero riuscito a farlo arrabbiare 
con una sola parolaccia, me la ridevo, perché mio 
padre era in fondo un uomo dolce e tenero.  
 

 
8 Jakobson 1994: 58. 
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Qui Cendrars mostra chiaramente di voler utilizzare per il padre del protagonista un linguaggio 

popolaresco. Si è perciò scelto di ricorrere a un modo di dire uscito dall’uso (mangiare pane e cipolla), che 

però ci sembra possa funzionare, sia perché così facendo si è mantenuto nell’espressione uno stretto 

legame tra la ristrettezza economica e la necessità di sfamarsi, sia perché alla nostra traduzione abbiamo 

scelto di dare fin da subito, quando la possibilità lo permette (ma senza esagerare) o quando la necessità 

lo impone, una leggera patina arcaizzante nell’utilizzo di alcuni termini, come si addice a un testo 

pubblicato nel 1932 che mette in scena la vita di una famiglia svizzera a cavallo tra Otto e Novecento.  

 È stato invece necessario calcare la mano per tradurre me démerder, che abbiamo reso con tirarmi fuori 

dalla merda. L’espressione italiana è decisamente più volgare che in francese, dove il verbo ha ormai in 

gran parte perso la sua origine scurrile (la traduzione esatta oggi sarebbe: ‘cavarsela da sé’), ma bisogna 

tenere conto ancora una volta del fatto che viene utilizzato da un giovane adolescente ai primi del Secolo. 

E infatti nelle righe successive, l’utilizzo di quella parola, propriamente una parolaccia (un gros mot), ha 

una conseguenza diretta e tematizzata nella rabbia del padre. Anche per questo motivo era perciò 

necessario rendere esplicito l’insulto, a costo di abbassare il registro dei due interlocutori. 

 Non sempre però è possibile tenere insieme il senso figurato e letterale e figurato di un’espressione. 

Talvolta, come insegna Paul Ricoeur, bisogna rassegnarsi a ‘tradurre l’intraducibile’,9 cercando la 

soluzione migliore al servizio della comprensione del lettore: 

 

 Prima versione Versione definitiva 

j’étais […] curieux de voir quelle 
nouvelle surprise allait encore 
sortir de ses poches, car il ne 
revenait jamais de voyage sans 
nous combler tous de cadeaux. 

ero […] curioso di vedere quale 
nuova sorpresa avrebbe ancora 
tirato fuori dal cilindro, giacché 
non tornava mai dal viaggio 
senza riempirci tutti di regali. 

ero […] curioso di vedere quale 
nuova sorpresa avrebbe ancora 
tirato fuori dalle sue tasche, 
giacché non tornava mai dal 
viaggio senza riempirci tutti di 
regali. 

 

Sortir de sa poche ha in francese principalmente un senso figurato e significa ‘sorprendere, stupire con una 

mossa inaspettata’, qualcosa che in italiano si potrebbe tradurre con l’espressione tirare fuori/estrarre dal 

cilindro/dal cappello. Senonché Cendrars, a questa frase ne fa seguire un’altra dove riporta il discorso sul 

piano letterale a partire da quella prima espressione figurata: possiamo infatti facilmente immaginare che 

i regali venissero estratti dalle tasche dei pantaloni o del cappotto del padre. Mantenere in italiano il cilindro 

o il cappello, oltre a realizzare una traduzione piuttosto goffa, significa confondere il piano tra realtà ed 

espressione figurata. In questo caso è meglio rinunciare a rendere la polisemia dell’originale. La cosa più 

 
9 Ricoeur 2004.  
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importante è infatti che si capisca il significato di quanto faceva il padre: portare i regali. Il rischio di 

tradurre ogni sfumatura condurrebbe a un’incongruenza a tratti comica. 

 

 

2.2 Figure di accumulazione 

 

 

Come si è già potuto osservare nel caso delle espressioni idiomatiche, Cendrars ricorre molto spesso alle 

figure di accumulazione, e soprattutto all’enumerazione, ovvero all’«accostamento di parole o gruppi di 

parole messi in successione e collegati sia sindeticamente che asindeticamente».10 

 In momenti come questi Cendrars si diverte e mette in mostra tutto il suo bagaglio lessicale, la sua 

verve linguistica, l’inventiva e la ricchezza di un poeta che si cimenta con una misura potenzialmente 

infinita com’è quella del discorso in prosa: 

 

Mais si j’ai pu assister néanmoins à toute une série 
de ses dégringolades successives, je n’ai tout de 
même pas connu son premier élan, ses premiers 
revers, ses premiers soubresauts, plongeons, 
rétablissements, glissades, sauts-périlleux, faux-
pas, entorses, raccrochages, coups de reins, grands 
écarts sur la corde raide dont certains durent être 
des tours mortels, à en juger par ce que j’en ai 
entendu raconter par tous ceux qui, à la maison, 
avaient été contraints d’assister ou qu’il avait fait 
participer à ses acrobaties, à ses excentricités de 
financier casse-cou et qui frissonnaient encore 
rien qu’au souvenir du danger auquel ils avaient vu 
mon père s’exposer ou des risques qu’il leur avait 
fait courir. 

Nonostante io abbia potuto assistere a tutta una 
serie di tracolli successivi, non ho comunque 
conosciuto il suo primo slancio, i suoi primi 
rovesci, i primi sconvolgimenti, tonfi, riprese, 
scivoloni, capriole, passi falsi, strappi, recuperi, 
colpi di reni, grandi volteggi sul filo del rasoio, 
alcuni dei quali furono certo dei salti mortali a 
giudicare da quello che ne ho sentito raccontare 
da tutti quelli che a casa erano stati costretti ad 
assistervi o che lui aveva reso partecipi delle sue 
acrobazie, delle sue eccentricità da scavezzacollo 
della finanza, e che rabbrividivano ancora soltanto 
al pensiero del pericolo al quale avevano visto mio 
padre esporsi o dei rischi che lui gli aveva fatto 
correre. 

 

Anche qui si è cercato di restare fedeli al campo semantico prescelto dall’autore, traducendo per esempio 

entorses (che significa sia ‘distorsione muscolare’ che ‘infrazione’ a un regolamento)11 con strappi (che 

possono essere sia muscolari che a-un-regolamento), mantenendo così intatta l’immagine di uno sforzo 

fisico prolungato che equivale alle acrobazie di un funambolo che fa di tutto per restare in equilibrio e 

non cadere. 

 
10 Mortara Garavelli 1997: 216. 
11 La definizione da cnrtl.fr, alla voce entorse. 



 8 

 Lo stesso estratto ci permette di commentare un’altra insidia con cui deve sempre confrontarsi il 

traduttore quando ‘trasferisce’ una parola o un sintagma apparentemente equivalente da una lingua a 

un’altra. Le excentricités de casse-cou avrebbero infatti anche potuto essere tradotte con eccentricità da finanziere 

scavezzacolo. Il rischio però era quello di creare un’ambiguità che nuoceva alla comprensione del testo. 

Finanziere in italiano significa sia ‘Chi ha peso nella vita economico-finanziaria, come banchiere creatore 

di società finanziarie ecc.’, che, nell’uso corrente (e perciò ampiamente diffuso), ‘guardia di finanza’.12 

 Tra i numerosi elenchi presenti in questo breve romanzo, alcuni offrono al traduttore la possibilità di 

ricorrere al proprio estro, a un’inventiva espressionistica, giustificata dal testo originale: 

 

bruyante bande d’hurluberlus beaux-
parleurs, envieux, mauvais langues, 
cancaniers, flatteurs, peloteurs, faux-amis, 
pique-assiette, vide-bouteilles qu’il 
entretenait […] 

allegra banda di svitati millantatori, 
invidiosi, malelingue, pettegoli, ruffiani, 
lisciapelo, falsi amici, leccapiatti, trinconi 
che mio padre manteneva a sue spese 

 

In questo caso, la ricchezza e ricercatezza lessicale dell’originale in francese si può rendere attraverso 

l’utilizzo di termini originali, talvolta desueti, o mai veramente affermatisi nell’uso: così per esempio si 

può tradurre peloteurs con lisciapelo, un deverbale dall’espressione lisciare il pelo, del quale abbiamo qualche 

attestazione nella produzione novellistica e saggistica tardo-ottocentesca e primo-novecentesca, e che ci 

permette di mantenere la stessa immagine icastica del termine francese. Lo stesso vale per pique-assiette, 

che sarebbe peccato tradurre con scroccone. Si perderebbe l’efficacia plastica dell’originale. Si può dunque 

ricorrere a leccapiatti, un termine popolaresco, tipicamente toscano. Fondamentale e ricco di sorprese è 

qui il ricorso ai dizionari storici oppure ai dizionari dei sinonimi ottocenteschi, come quello celebre di 

Niccolò Tommaseo.13 

 

 

2.3 L’utilizzo di francesismi: intraducibilità o variazione diastratica? 

 

 

Restando sul piano lessicale, è necessario giustificare un’altra scelta che abbiamo adottato nel corso del 

lavoro: ovvero la decisione di servirci di francesismi, sia nelle forme di un prestito integrale (non adattato) 

che parziale (adattato).14 In ben due occasioni abbiamo infatti scelto di non tradurre il sintagma bon vivant, 

utilizzato per descrivere la vita godereccia condotta dal padre al di fuori delle mura domestiche. A lungo 

 
12 Le definizioni da Treccani.it., alla voce finanziere. 
13 Cfr. Bricchi 2018: 93-130. 
14 Per una definizione di questi due termini si vd. la voce dedicata ai prestiti da Fanani in Enciclopedia 2010: 1158-
1160.  
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ci siamo interrogati su come rendere questo termine: ogni ipotesi individuata sembrava essere o troppo 

generica (edonista), o troppo estrosa (gaudente, gavazzatore), o troppo associata a un piacere culinario 

(buongustaio), ed era perciò riduttiva. Abbiamo quindi deciso di ricorrere a un prestito integrale, riportando 

bon vivant anche in italiano. Quella che in realtà potrebbe sembrare una scelta di comodo, dettata 

dall’incertezza e dal doversi confrontare con un termine di fatto intraducibile, è stata in realtà il frutto di 

una valutazione attenta sulla base del contenuto del racconto. Fermo restando che il termine bon vivant è 

attestato anche in italiano ed è entrato nell’uso come prestito integrale, crediamo che ricorrervi in questo 

caso sia giustificato anche dagli ambienti in cui si muove il padre del protagonista al quale spetta questo 

epiteto: banchetti, ricevimenti, cerimonie, partite di biliardo, gare di tiro, e via dicendo, tutti contesti 

frequentati da una borghesia medio-alta; gli stessi nei quali in Italia, tra l’Ottocento e i primi del 

Novecento, era ampiamente diffuso l’utilizzo di francesismi, grazie al prestigio culturale della Francia. Il 

loro utilizzo era infatti sinonimo di distinzione sociale.15 

Un termine intraducibile diventa così un’opportunità per arricchire il testo di una dimensione 

distratica, legata a un contesto sociale ben specifico. La stessa scelta è perciò stata adottata (con 

moderazione) anche in altri casi: 

 

 
En un mot, mon père était un bon gros jouisseur 
sentimental, et j’ajouterai, qu’il n’était heureux qu’à 
table. 
 
accessoires de cotillon 
 
aigrettes 
 

  
In una parola, mio padre era un buon viveur e un 
sentimentale, e aggiungerei, che era felice soltanto a 
tavola. 
 
cotillon 
 
asprì 
 

 

Nel primo, la variatio è giustificata dall’assenza del prestito italiano di jouisseur, e dal tentativo di dare un 

ritmo cadenzato a un sintagma denso com’è quello dell’originale francese, difficilmente ‘trasferibile’ in 

un’altra lingua. Seguono due esempi (l’ultimo dei quali è il solo prestito adattato) che confermano ancora 

una volta il contesto sociale all’interno del quale si giustifica il ricorso al francesismo. 

 

 

2.4 Il lessico è anche una questione di sfumature 

 

 

 
15 Per l’uso dei francesismi nell’italiano il riferimento è agli studi di Cella (2010, 2020) e Lorenzetti (1998). 
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Chiudiamo questa panoramica sul lessico, con un esempio che ci mostra come talvolta la traduzione più 

corretta non sia necessariamente la più felice: 

 

 Prima versione Seconda versione Versione definitiva 

Mais par ailleurs j’avais 
des dettes […] chez la 
marchande de journaux 
qui tenait le kiosque de 
la gare et chez qui je 
m’étais abonné à la Vie 
au Grand Air, à la Culotte 
Rouge, au Nu académique 
de Vignola, à la Kleines 
Witzblatt, à des 
publications obscènes 
qu’elle recevait de 
Londres, au Guguss’ de 
Genève […] 

Ma per il resto avevo 
debiti […] dalla signora 
dei giornali che gestiva 
il chiosco della stazione 
dove mi ero abbonato 
alla Vie au Grand Air, 
alla Culotte Rouge, al Nu 
académique di Vignola, 
alla Kleines Witzblatt, a 
riviste oscene che le 
arrivavano da Londra, 
al Guguss’ di Ginevra 

Ma per il resto avevo 
debiti […] dalla 
giornalaia che gestiva il 
chiosco della stazione 
dove mi ero abbonato 
alla Vie au Grand Air, 
alla Culotte Rouge, al Nu 
académique di Vignola, 
alla Kleines Witzblatt, a 
riviste oscene che le 
arrivavano da Londra, 
al Guguss’ di Ginevra 

Ma per il resto avevo 
debiti […] dalla 
venditrice di giornali 
che gestiva il chiosco 
della stazione dove mi 
ero abbonato alla Vie au 
Grand Air, alla Culotte 
Rouge, al Nu académique 
di Vignola, alla Kleines 
Witzblatt, a riviste 
oscene che le 
arrivavano da Londra, 
al Guguss’ di Ginevra 

 

In questo estratto, il narratore sta elencato le diverse fonti di indebitamento causate dalla sua vita 

dissoluta, tra le quali vi sono anche diversi abbonamenti a riviste, il più delle quali – come suggeriscono i 

titoli, e come conferma una rapida ricerca in rete – sono «oscene». I debiti erano stati contratti con la 

«marchande de journaux» del chiosco della stazione, che in una prima versione avevamo deciso di rendere 

con «la signora dei giornali». Era una scelta un po’ infelice, che rendeva vago e impreciso, ciò che in realtà 

era ben concreto: la marchande de journaux equivale alla giornalaia. Tuttavia, il motivo di quella incertezza 

era dettato dal tentativo di voler rendere più chiara e allo stesso tempo allusiva l’atmosfera di trasgressione 

di questo aneddoto. Volevamo infatti rendere più evidente – o perlomeno non azzerare – la carica erotica 

insita nella figura femminile presso la quale si recava il ragazzino per acquistare i giornali, tanto più che 

poche righe più in là il narratore racconta delle sue avventure sentimentali con alcune giovani inglesi, con 

le sorelle di alcuni suoi compagni di classe e con la loro madre. Il termine giornalaia però, anche solo sul 

piano fonetico, comporta un abbassamento di tono, seppur minimo, una sfumatura prosastica che 

volevamo evitare di trasmettere al racconto. 

Ogni persona che traduce si porta del resto dietro un bagaglio di letture pregresse. Nel nostro caso la 

scelta di tradurre marchande de journaux con la signora dei giornali era l’eco di una vecchia lettura del Voyage 

au bout de la nuit di Céline, e di una frase che, per quanto semplice, ci era rimasta impressa: 
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À côté du kiosque la vieille dame aux sodas 
semblait lentement rassembler toutes les 
ombres du soir autour de sa jupe. 

A fianco del chiosco la vecchia signora delle 
gazzose sembrava radunare lentamente tutte 
le ombre della sera attorno alla sua gonna16 

 

In questo caso l’allusione erotica è forse ancora più evidente, e forse per questo ci è tornata nel corso 

della traduzione di Vol à voile. 

 Ora, è chiaro che la dame aux sodas non è la marchande de journaux. È dunque necessario ricorrere a una 

terza possibilità che ci sembra di aver individuato in venditrice di giornali. A differenza di signora dei giornali, 

si tratta di un sintagma attestato nell’uso, che in più ha il merito di mantenere la scansione ritmica degli 

elementi del discorso (sostantivo + preposizione + sostantivo) e che non porta a quel abbassamento del 

tono che ci sembra di percepire in giornalaia. Come già affermava Gadamer, «ogni traduzione è sempre 

una interpretazione, anzi si può dire che essa è il compimento dell’interpretazione che il traduttore ha 

dato della parola che si è trovato di fronte».17 Ciò è particolarmente vero in un caso come questo: 

l’interpretazione dell’intero passo, e più in generale del significato del racconto, ci ha condotto prima a 

una riflessione sul potere connotativo di una parola e del suono di quella parola, quindi a una soluzione 

traduttiva diversa da quella (insufficiente) a cui avevamo pensato in un primo momento. 

 

 

3. Questioni di sintassi e di ritmo 

 

 

Le difficoltà maggiori nella traduzione della prosa di Cendrars non si situano però sul piano del lessico, 

bensì della sintassi. Come si è già potuto in parte vedere in alcuni degli esempi che abbiamo riportato in 

precedenza, il ritmo della narrazione è molto sostenuto, non solo in ragione degli elenchi, delle 

enumerazioni e delle dittologie sinonimiche, ma anche di lunghi periodi, che in certi casi si estendono 

oltre il limite della pagina. È una sintassi che ha poco in comune con quella dilatata, distesa, 

‘architettonica’, ordinata, tipica per esempio dell’opera narrativa di Proust. Il periodo di Cendrars si 

costruisce su un ritmo serrato, ritmato dalla velocità, dalle giustapposizioni, dalla paratassi; una sintassi, 

in altre parole, che non condivide poco o nulla con il modello della scrittura saggistica, e sembra piuttosto 

rifarsi alla prima produzione poetica dell’autore, al ritmo frenetico della Prose du Transsibérien et de la petite 

Jehanne de France (1918). È un utilizzo modernista del romanzo, dove si procede per accumulo e per 

ramificazioni solo apparentemente disordinate, e dove l’obiettivo è chiaramente quello di indurre nel 

lettore una sensazione di velocità, di perdita di controllo, che è in fondo il contraltare stilistico allo 

scardinamento dei legami familiari che va in scena nel racconto. 

 
16 Céline 1952, 2011. 
17 Gadamer 2016: 785. 
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È la prosa di un poeta-innovatore che ha da poco cominciato a confrontarsi con la forma romanzesca 

e con l’autobiografia, e che è ancora alla ricerca di un linguaggio e di una prosodia adatti a riflettere le 

esperienze estreme che caratterizzano la sua vita fin dalla giovinezza. Compito del traduttore è perciò 

quello di cercare di ricreare il suono, il respiro di una prosa che incalza, senza cercare di normalizzare o 

di addomesticare una sintassi così complessa. 

 

 

3.1 Il demone della normalizzazione 

 

 

Vale la pena di prendere uno dei casi in cui la complessità della costruzione sintattica di Cendrars è molto 

evidente: 

 

 Prima soluzione Soluzione definitiva 

Car si, au dehors, où il était 
adulé, il avait le triomphe facile 
(il avait de jolis talents de société, 
chantait d’une belle voix de 
baryton, troussait l’anecdote 
comme pas un, jouait de la flûte, 
était très fort aux échecs, un 
véritable virtuose au billard, ce 
qui le rendait immédiatement 
populaire dans toutes les villes 
où il séjournait, le faisait 
s’attarder contre sa volonté ou 
prolonger d’une façon 
inattendue ses voyages, un 
champion de tir au pistolet, ce 
qui lui avait valu une renommée 
qui s’étendait jusque dans les 
clubs de l’étranger, d’où il avait 
remporté les coupes et les 
médailles d’or et de vermeil qui 
décoraient sa chambre à 
coucher), à la maison, mon père 
faisait figure de coupable et ne 
pouvait pas faire autrement, 
devant l’accueil silencieux et 
muet qu’on lui réservait, que de 

Perché se al di fuori, dov’era 
adulato, trionfava con facilità 
(aveva dei piccoli talenti di 
società, cantava con una bella 
voce da baritono, imbastiva 
aneddoti come nessun altro, 
suonava il flauto, era molto forte 
agli scacchi, un vero virtuoso al 
biliardo – cosa lo rendeva 
immediatamente popolare in 
tutte le città dove soggiornava, 
trattenendolo contro la sua 
volontà o facendogli prolungare 
in maniera inattesa i suoi viaggi 
–, un campione nel tiro a segno, 
attività che gli era valsa una 
nomea che si estendeva fino ai 
club all’estero, dove si era 
aggiudicato le coppe e le 
medaglie d’oro e di bronzo che 
fregiavano la sua camera da 
letto), a casa mio padre si 
mostrava colpevole e non 
poteva fare altrimenti, davanti 
all’accoglienza muta e silenziosa 
che gli riservavamo, che sentirsi 

Perché se fuori casa, dov’era 
adulato, trionfava con facilità 
(aveva dei piccoli talenti di 
società, cantava con una bella 
voce da baritono, imbastiva 
aneddoti come nessun altro, 
suonava il flauto, era fortissimo 
a scacchi, un vero virtuoso al 
biliardo, cosa che lo rendeva 
immediatamente popolare in 
tutte le città dove soggiornava, 
trattenendolo contro la sua 
volontà o facendogli prolungare 
in maniera inattesa i suoi viaggi, 
e un campione nel tiro a segno, 
attività che gli era valsa una 
nomea che si estendeva fino alle 
società all’estero, dove si era 
aggiudicato le coppe e le 
medaglie d’oro e di bronzo che 
fregiavano la sua camera da 
letto), in casa mio padre risultava 
colpevole e non poteva fare 
altro, davanti all’accoglienza 
muta e silenziosa che gli 
riservavamo, che sentirsi l’unico 
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se sentir l’unique responsable de 
tout ce qui n’allait pas. 

l’unico responsabile di tutto ciò 
che non andava. 

responsabile di tutto ciò che non 
andava. 

 

Si tratta di una frase molto lunga e complessa, di cui può essere utile, ai fini della comprensione e del 

ragionamento, fare l’analisi del periodo: 

 

Car si, au dehors […] il avait le triomphe facile 
    où il était adulé, 
(il avait de jolis talents de société, 
chantait d’une belle voix de baryton, 
troussait l’anecdote comme pas un,  
jouait de la flûte,  
était très fort aux échecs,  
un véritable virtuose au billard,  

ce qui le rendait immédiatement populaire dans toutes les villes  
où il séjournait,  

(ce qui) le faisait s’attarder contre sa volonté ou  
(le faisait) prolonger d’une façon inattendue ses voyages, 

un champion de tir au pistolet,  
ce qui lui avait valu une renommée 

qui s’étendait jusque dans les clubs de l’étranger,  
  d’où il avait remporté les coupes et les médailles d’or et de vermeil 

qui décoraient sa chambre à coucher), 
à la maison, mon père faisait figure de coupable 
et ne pouvait pas faire autrement, devant l’accueil silencieux et muet 

qu’on lui réservait,  
que de se sentir l’unique responsable  

de tout ce qui n’allait pas. 

 

Come si può vedere, la frase principale si trova quasi alla fine di un lunghissimo periodo, dopo una lunga 

sequenza di proposizioni secondarie, quasi tutte coordinate tra di loro, alcune delle quali sono prolungate 

da una catena di relative (uno dei tratti stilistici più evidenti della prosa di Cendrars). È disorientante per 

il lettore tenere insieme il filo degli elementi del discorso, soprattutto quando l’enumerazione interna alle 

parentesi è interrotta e si complica con l’inserimento di nuove proposizioni dipendenti. 

 In un primo momento, avevamo deciso di venire in soccorso alla comprensione del lettore attraverso 

l’utilizzo di un segno di punteggiatura – i trattini incidentali – che rendesse evidente la segmentazione 

delle frasi e soprattutto meno straniante il forte stacco tra «un véritable virtuose au billard» e «un 

champion du tir au pistolet». Questa scelta ci portava però a razionalizzare e riorganizzare il flusso di 

parole incontrollato che caratterizza anche in altre occasioni la sintassi di Vol à voile. E la razionalizzazione 

è, come è noto, la prima delle cosiddette tendenze deformanti della traduzione, secondo il filosofo e 

critico Antoine Berman: 
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La rationalisation porte au premier chef sur les structures syntaxiques de l’original, ainsi que sur cet 
élément délicat du texte en prose qu’est sa ponctuation. La rationalisation re-compose les phrases et 
séquences de phrases de manière à les arranger selon une certaine idée de l’ordre d’un discours. La 
grande prose – roman, lettre, essai – a, nous l’avons brièvement dit, une structure en arborescence 
(redites, proliferation en cascade des relatives et des participes, incises, longues phrases, phrases sans 
verbe, etc.) qui est diamétralement opposée à la logique linéaire du discours en tant que discours. La 
rationalisation ramène violemment l’original de son arborescence à la linéarité.18 
 

 

Introdurre un diverso segno di punteggiatura, più forte di una semplice virgola e del quale oltretutto 

Cendrars non fa mai utilizzo nella sua produzione narrativa, significava fare violenza – per riprendere le 

parole di Berman – all’arborescenza del testo originale, alla cascata di relative e di incisi che caratterizzano 

il dettato della sua prosa. Non bisogna poi dimenticare che lo stesso straniamento che proviamo noi nel 

momento in cui ci apprestiamo a tradurre una frase complessa come questa lo prova anche il lettore 

francese davanti al testo originale. L’impressione di aver perso il filo del discorso, il senso di spaesamento 

provocato dalla prima lettura di un testo letterario è un’esperienza non va cancellata o resa innocua 

neppure per il letterato italiani. 

Possiamo soffermarci su un altro esempio in cui in un primo momento avevamo optato per una 

soluzione analoga: 
 

 Prima versione Versione definitiva 

[…] parce que ma situation vis-
à-vis de ces trois jeunes filles 
s’était terriblement embrouillée, 
le dernier mois, du fait que pour 
les rendre jalouses, j’emmenais 
également en bateau Térésita, la 
sœur de l’un de mes petits 
camarades d’école, Rosita, son 
autre sœur, et leur mère, la belle 
Mme de B., une riche 
sudaméricaine dont l’élegance et 
le parfum m’avaient ensorcelé, 
mon grand flirt, et après ma 
moto, mon plus grand secret. 

[…] perché la mia situazione nei 
riguardi delle tre fanciulle si era 
terribilmente ingarbugliata 
nell’ultimo mese, poiché per 
ingelosirle portavo in barca 
anche Térésita, sorella di uno dei 
miei compagni di scuola, Rosita, 
la sua altra sorella, e la loro 
madre, la bella Madame de B., 
una ricca sudamericana la cui 
eleganza e il cui profumo mi 
avevano stregato: il mio grande 
flirt, e dopo la moto, il mio più 
grande segreto. 

[…] perché la mia situazione nei 
riguardi delle tre fanciulle si era 
terribilmente ingarbugliata 
nell’ultimo mese, poiché per 
ingelosirle portavo in barca anche 
Térésita, sorella di uno dei miei 
compagni di scuola, Rosita, la sua 
altra sorella, e la loro madre, la 
bella Madame de B., una ricca 
sudamericana la cui eleganza e il 
cui profumo mi avevano stregato, 
il mio grande flirt, e dopo la moto, 
il mio più grande segreto. 

 

 

Nella nostra prima versione, il lungo periodo, del quale abbiamo riportato soltanto le ‘battute’ conclusive, 

si concludeva con un’altra variatio significativa sul pianto interpuntivo, ovvero con l’introduzione dei due 

punti. Il tentativo era quello di dare maggiore respiro alla frase. Si tratta infatti di una tecnica ampiamente 

 
18 Berman 1985: 69 
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utilizzata nella scrittura saggistica, di cui si servono però anche alcuni dei maggiori romanzieri otto-

novecenteschi della letteratura italiana, come Alessandro Manzoni e, sul modello del primo, Leonardo 

Sciascia, non a caso due autori nei quali la forma del saggio è quasi connaturata alla produzione narrativa.19 

Tuttavia si tratta ancora una volta di un utilizzo della punteggiatura che non è attestato in Vol à voile e 

neppure, per quanto ci risulta, nelle altre opere dello scrittore svizzero. Si tratterebbe perciò di 

un’attribuzione indebita. Non bisogna infatti dimenticare che l’utilizzo dei segni paragrafematici non è 

soltanto uno strumento che serve a organizzare la materia del discorso, ma è anche una questione di stile, 

tanto più in un romanzo di Cendrars, in un’opera letteraria fortemente influenzata dalle poetiche 

moderniste. Il traduttore deve quindi rifuggire dalla tentazione, sempre presente quando si traduce, di 

voler abbellire il testo, di volerlo rendere più chiaro con aggiustamenti e soluzioni alternative che a un 

occhio attento tradiscono la loro non-autorialità, e che nel complesso vengono meno a un approccio 

etico alla traduzione.20 

 

 

3.2 Il rischio dell’errore 

 

 

La complessità sintattica può essere altresì fonte di equivoci, di errori nell’interpretazione del testo, che 

da ultimo generano errori anche nella traduzione. Anche nel corso del nostro lavoro siamo incorsi in un 

rischio di questo genere: 

 

 Versione intermedia Versione definitiva 

Dès le lendemain de son 
mariage, mon père avait quitté le 
professorat des mathématiques 
où il s’était distingué de bonne 
heure pour se lancer la tête la 
première dans la mêlée des 
affaires et non seulement il 
s’était fait gruger, voler, rouler 
sur toute la ligne, mais encore, 
ayant perdu du premier coup 
toute sa fortune personnelle, il 
avait engagé par la suite dans des 
affaires de plus en plus 
extravagantes, affaire pour 

All’indomani del suo 
matrimonio, mio padre aveva 
lasciato il professorato di 
matematica dove si era distinto 
di buon’ora per tuffarsi a 
capofitto nella zuffa degli affari, 
e non si era soltanto fatto 
ravviluppare, derubare, 
calpestare su tutta la linea, ma in 
più, avendo perso al primo 
colpo tutta la sua fortuna 
personale, si era poi lasciato 
andare ad affari via via più 
stravaganti, affari in cui credeva 
ciecamente e che gli venivano 
segnalati dagli squali che gli 
stavano attorno, nei quali nulla 

All’indomani del suo 
matrimonio, mio padre aveva 
lasciato il posto di professore di 
matematica dove si era distinto 
precocemente per tuffarsi a 
capofitto nella mischia degli 
affari, e non solo si era fatto 
ravviluppare, derubare, 
calpestare su tutta la linea, ma in 
più, avendo perso al primo 
colpo tutta la sua fortuna 
personale, aveva in seguito 
investito in affari via via più 
stravaganti, affari in cui dava 

 
19 Sull’utilizzo dei due punti in Manzoni e Sciascia cfr. rispettivamente Bricchi 2016 e Aliffi 2013. 
20 Il rinvio in questi casi è sempre a Berman 1985. 
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lesquelles il marchait à fond et 
qui lui étaient signalées par les 
requins qui l’entouraient, en qui 
rien ne pouvait lui faire perdre 
foi et pour qui il se portait à 
chaque fois garant, la dot de sa 
femme et avait dû avoir recours, 
un peu trop régulièrement à leur 
gré, à l’argent de ses beaux-
parents pour éviter, souvent de 
justesse, la faillite. 

poteva fargli perdere la fiducia e 
per cui ogni volta faceva da 
garante, con la dote di sua 
moglie e ricorrendo un po’ 
troppo spesso, secondo il loro 
giudizio, ai soldi dei suoceri per 
evitare, spesso per un soffio, il 
fallimento. 

tutto sé stesso e che gli venivano 
segnalati dagli squali che gli 
giravano attorno e nei quali, 
facendosi ogni volta loro 
garante, credeva ciecamente, la 
dote di sua moglie e aveva 
quindi dovuto ricorre un po’ 
troppo spesso, secondo il loro 
giudizio, ai soldi dei suoceri per 
evitare, spesso per un soffio, il 
fallimento. 

 

 

Abbiamo qui un altro esempio dello straordinario dominio della sintassi da parte di Cendrars, della sua 

capacità di aprire incisi e di lasciare sospesi alcuni elementi del discorso lungo l’arco di diverse frasi. 

Questo caratteristica, insieme a un’incomprensione legata alla lettera del testo, ha creato i presupposti per 

l’errore nel quale eravamo incorsi. In un primo momento pensavamo infatti che ci fosse qualcosa che 

non funzionasse nella costruzione della frase, che il sintagma «la dot de sa femme», cui non riuscivamo 

ad associare un predicato, restasse per così dire sospeso, che non si allacciasse a nessun altro elemento 

del discorso: in sostanza che si trattasse di un errore dello stesso autore, di una svista che si poteva 

spiegare con l’uso incontrollato di una sintassi debordante. Pur nella consapevolezza che lo stesso 

problema si presentava già nell’originale in francese, la soluzione che si era prospettata era dunque quella 

di rielaborare il testo, di renderlo chiaro a un lettore italiano, con l’inserimento di una preposizione in 

grado di offrire scorrevolezza alla frase – «con la dote di sua moglie» – e di evitare una brusca interruzione. 

 Per non lasciare nulla di intentato, abbiamo comunque deciso da ultimo di esporre i nostri dubbi 

durante uno degli incontri del Café Interligne, uno spazio offerto dal Centre de Traduction Littéraire dove 

poter presentare i propri progetti di traduzione e confrontarsi con altri studenti o con i professori a 

proposito di incertezze legate al lavoro. Non siamo riusciti a trovare una soluzione all’enigma neppure 

discutendone con la prof.ssa Sanmann-Graf, la quale però come ultima risorsa ha provato a trascrivere 

una stringa del testo su un motore di ricerca («la dot de sa femme + Cendrars»), trovando 

miracolosamente la soluzione a ciò che stavamo cercando: 
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La lettura snippet del motore di ricerca permette infatti di ritrovare una citazione di quel passo in un 

contributo critico. L’estratto riportato all’interno dell’articolo non è, per nostra fortuna, riportato per 

intero: 

 

        
 

Le parentesi quadre eliminano la porzione di testo che al critico – David Martens21 – non interessa, ma 

soprattutto rivelano a noi che «la dot de sa femme» si accorda con «engagé». Bisogna leggere dunque: «il 

avait engagé par la suite dans des affaires de plus en plus extravagantes […] la dot de sa femme». 

 La mancata comprensione era in un primo momento dovuta a un periodo tortuoso, in cui il 

complemento oggetto si trova a una grande distanza dal predicato verbale che lo regge. A ciò si 

aggiungeva però un malinteso causato da un equivoco linguistico del quale non ci eravamo resi conto, 

non essendo di lingua madre francese. A una rapida lettura avevamo infatti interpretato il avait engagé (tr. 

‘impegnare, dare un oggetto in pegno, investire’) come il s’était engagé (‘impegnarsi, intraprendere, 

avviarsi’), da cui la traduzione «si era poi lasciato andare ad affari via via più stravaganti […] con la dote di 

sua moglie», invece di «aveva investito in affari via via più stravaganti […] la dote di sua moglie». 

 Questa vicenda è in un certo senso esemplare di come talvolta la soluzione ai problemi che si 

incontrano nel corso della traduzione possa provenire anche da fonti estranee ai classici strumenti di 

riferimento, come vocabolari e dizionari fraseologici. Soprattutto è la dimostrazione – e in un certo senso 

un monito – del fatto che prima di trovare una soluzione alternativa occorre essere certi di trovarsi davanti 

a un errore dell’autore. 

 

 

3.3 La chiarificazione: quando è legittima? 

 

 

Da ultimo, quasi come contraltare a quanto fin qui abbiamo detto e sostenuto, possiamo soffermarci su 

un caso in cui abbiamo reputato che fosse necessario rendere più chiara l’ambiguità del testo originale: 

 
21 Martens 2012. 
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Ah ! si les parents savaient que les enfants savent 
tout, ils mourraient de consternation à l’idée que 
la vie qu’ils se sont faite et qu’ils s’évertuent de 
donner en exemple à leurs enfants a été depuis 
longtemps percée à jour par les yeux d’un 
innocent qui s’étonne de voir tant de tricherie, 
accommodements, conciliations, atermoiements, 
tergiversations, tant d’hypocrisie pratiquée par ceux 
qu’il aime et qui l’aiment aboutir à de la déception. 

Ah! se i genitori sapessero che i figli sanno tutto, 
morirebbero di costernazione all’idea che la vita 
che si sono costruiti e con cui si impegnano a dare 
il buon esempio ai loro figli è stata da tempo 
messa a nudo dagli occhi di un innocente che si 
meraviglia di vedere tanti imbrogli, 
accomodamenti, conciliazioni, indugi, 
tergiversazioni, tanta ipocrisia praticata da coloro che 
ama e che lo amano a loro volta fino al disinganno. 

 

Nell’ultima frase Cendrars gioca ancora una volta con la sintassi, costruendo una complessa struttura 

chiastica, resa ancora più evidente dal riutilizzo dello stesso predicato: ceux qu’ (complemento oggetto) il 

(soggetto) aime (predicato) et qui (soggetto) l’ (complemento oggetto) aiment aboutir (predicato) à de la 

déception. Nello spazio di poche parole, con estrema sintesi, l’autore inverte logicamente e incrocia 

sintatticamente soggetto e complemento oggetto, riutilizzando lo stesso verbo con una leggera variatio: 

aiment aboutir va inteso nel senso di ‘provano piacere nel spingerlo/condurlo alla delusione’, ma il riutilizzo 

del verbo aimer è chiaramente voluto e dettato dall’ambiguità del sentimento di affetto dei genitori nei 

confronti del protagonista. 

Traducendo questa frase abbiamo sentito il bisogno di inserire un punto di appoggio («a loro volta») 

che rendesse evidente l’inversione del soggeto. L'integrazione e la scelta di riutilizzare lo stesso verbo 

necessitava però al tempo stesso, per non perdere il ritmo, rischiando di allungare un periodo già molto 

denso, di trovare una soluzione sintetica per il resto della frase: aboutir à de la déception > fino al disinganno. 

Se c’è una cosa che abbiamo imparato nel corso del lavoro di questi mesi è il fatto che la traduzione è 

anche un gioco di equilibri e di difficili compensazioni. 

 

 

4. Conclusioni 

 

 
Attraverso alcuni affondi mirati abbiamo cercato di mettere di mettere in evidenza la complessità 

linguistica, stilistica e semantica dell’opera di Blaise Cendrars. Quando abbiamo deciso di intraprendere 

questo progetto di traduzione, alla prima lettura di Vol à voile, non eravamo forse del tutto consapevoli 

della ricchezza espressiva di questo romanzo. È forse la dimostrazione che la traduzione è anche un atto 

critico. Necessità cioè della massima attenzione sul testo per poter cogliere il significato più profondo di 

un’opera letteraria: che è sempre – è bene ricordarlo – anche una questione di lingua e di forma. 



 19 

 I primi tentativi di prendere confidenza con il romanzo sono stati difficoltosi, lenti e incerti. Il lavoro 

di mentorato, condotto abilmente e con generosità da parte di Luciana Cisbani, ci ha permesso di superare 

i primi ostacoli e di indirizzarci, nelle ultime settimane, a una traduzione ‘in solitaria’. L’approccio adottato 

durante i nostri incontri è stato prevalentemente pratico: un lungo lavoro sul testo, un corpo a corpo, 

come si dice in questi casi, con la difficile materia linguistica di quest’opera. È stato anche uno spazio di 

confronto e talvolta di dibattito. Senza questa possibilità non sarebbe stato possibile tradurre il testo allo 

stesso modo, con la stessa consapevolezza, né tantomeno elaborare le riflessioni e sormontare le difficoltà 

di cui abbiamo reso conto nelle pagine precedenti. 

 Come per ogni autore, anche per Cendrars la sfida più difficile è stata quella di riuscire a sentire e poi 

a riprodurre, sperabilmente con successo, la voce del testo, per riprendere una bella formula della traduttrice 

Franca Cavagnoli. Il desiderio è ora quello di continuare in questa direzione, di portare a termine la 

traduzione con l’esperienza e con gli strumenti acquisiti negli scorsi mesi. 
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Appendice. 

Varianti fra le tre edizioni 

 

 

1932 Ed. di riferimento 

(elaborazione ’40-’52, 

prima stampa nel 2003) 

Ed. 1960 

 
Vol à voiles. Prochronie 
 
 
 
dans cette petite ville de 
province 
 
375 heures d’absence 
 
 
Chaque matin j’étais 
 
Mme de B., une riche sud-
américaine 
 
à quarante-quatre ans 
 
« – Et où veux tu aller… 
« – Est-ce que je sais… 
« – C’est ça… 
 
« Oh, je saurai bien… 
 
l’indigner au delà de toute 
mesure 
 
dans ses nombreux 
désastres il avait toujours 
fait 
 

 
Vol à voile 
 
 
 
dans le canton 
 
 
trois cent soixante-quinze 
heures d’absence 
 
Chaque matin, j’étais 
 
Mme de B…, une riche Sud-
Américaine 
 
à cinquante-ans 
 
« Et où veux tu aller… 
« Est-ce que je sais… 
« C’est ça… 
 
« Oh ! je saurai bien… 
 
l’indigner au-delà de toute 
mesure 
 
dans ses nombreux 
désastres, il avait toujours 
fait 
 

 
Vol à voile 
 
 
 
dans cette petite ville de 
province 
 
trois cent soixante-quinze 
heures d’absence 
 
Chaque matin j’étais 
 
Mme de B., une riche Sud-
Américaine 
 
à quarante-quatre ans 
 
« Et où veux tu aller… 
« Est-ce que je sais… 
« C’est ça… 
 
« Oh ! je saurai bien… 
 
l’indigner au-delà de toute 
mesure 
 
dans ses nombreux 
désastres il avait toujours 
fait 
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obtenir son pardon 
 
de mon père 
 
100 kilos … 150 ! 
 
 
dans toutes sorte de 
réunions, de comités, de 
galas, de fêtes, de banquets, 
de concours de tir, de 
parties de billards 
 
beaux-parleurs 
 
faux-amis 
 
et j’ajouterai, qu’il n’était 
heureux qu’à table. 
 
au dehors 
 
perdre foi 
 
faisent loi 
 
Je raconterai ailleurs, dans 
un autre chapitre de ce récit, 
chapitre qui lui sera… 
 
école de commerce 
 
sauts-périlleux, faux-pax 
 
personne ne savait ce qu’il 
était devenu 
 
quand il entrait 
 
une fois de plus victimes 
 

obtenir mon pardon 
 
de mon papa 
 
cent kilos… cent cinquante ! 
 
 
dans toutes sorte de 
réjouissances, réunions, 
comités, galas, fêtes, 
banquets, concours de tir, 
championnats de billards 
 
beaux parleurs 
 
faux amis 
 
et j’ajouterai qu’il n’était 
heureux qu’à table. 
 
au-dehors 
 
perdre confiance 
 
faisent la loi 
 
Je raconterai ailleurs, dans un 
autre récit qui… 
 
 
École de commerce 
 
sauts périlleux, faux pas 
 
personne ne savait au juste 
ce qu’il avait fait 
 
quand, il rentrait 
 
une fois de plus les 
prémières victime 

obtenir son pardon 
 
de mon père 
 
cent kilos… cent 
cinquante ! 
 
dans toutes sorte de 
réunions, de comités, de 
galas, de fêtes, de banquets, 
de concours de tir, de 
parties de billards 
 
beaux parleurs 
 
faux amis 
 
et j’ajouterai qu’il n’était 
heureux qu’à table. 
 
au-dehors 
 
perdre foi 
 
faisent loi 
 
Je raconterai ailleurs, dans 
un autre chapitre de ce récit, 
chapitre qui lui sera… 
 
Ecole de commerce 
 
sauts périlleux, faux pas 
 
personne ne savait ce qu’il 
était devenu 
 
quand il entrait 
 
une fois de plus victimes 
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réduit à l’aimer en quelque 
sorte en cachette n’osant 
pas 
 
ce sentiment de complicité 
explique […] comment dans 
cette vie de famille 
 
puis, de beaucoup de luxe 
en Egypte […] victoria, 
chevaux, puis, d’une vie 
[…], puis, d’une grande 
maison en Italie, puis, d’ une 
enfilade de pièces désertes à 
Paris, puis, d’une toute 
petite villa … 
 
où alors je gagnais la rue,… 
 
tiroirs vidés à même le sol 
dans les copeaux 
 
peau-rouge 
 
n’arrivent 
 
ma grande sœur, pour éviter 
une crise de nerfs se jeter sur 
son piano 
 
…le Sapin vert…, …l’Alpe 
blanche…etc 
 
Comme on le voit j’avais en 
somme de qui tenir 
 

 
 
réduit à l’aimer en quelque 
sorte en cachette, n’osant 
pas 
 
ce sentiment de complicité 
explique […] comment, dans 
cette vie de famille 
 
puis de beaucoup de luxe en 
Egypte […] Victoria, 
chevaux, puis d’une vie […], 
puis d’une grande maison en 
Italie, puis d’ une enfilade de 
pièces désertes à Paris, puis 
d’une toute petite villa … 
 
 
où alors je gagnais la rue… 
 
tiroirs vidés à même le 
plancher dans les copeaux 
 
Peau-Rouge 
 
n’arrivassent 
 
ma grande sœur, pour éviter 
une crise de nerfs, se jeter sur 
son piano 
 
…Le Sapin vert…, …L’Alpe 
blanche…etc 
 
Comme on le voit, j’avais en 
somme de qui tenir 
 

 
 
réduit à l’aimer en quelque 
sorte en cachette, n’osant 
pas 
 
ce sentiment de complicité 
explique […] comment, 
dans cette vie de famille 
 
puis de beaucoup de luxe en 
Egypte […] victoria, 
chevaux, puis d’une vie […], 
puis d’une grande maison 
en Italie, puis d’ une enfilade 
de pièces désertes à Paris, 
puis d’une toute petite villa 
… 
 
où alors je gagnais la rue… 
 
tiroirs vidés à même le sol 
dans les copeaux 
 
Peau-Rouge 
 
n’arrivent 
 
ma grande sœur, pour éviter 
une crise de nerfs, se jeter 
sur son piano 
 
…Le Sapin vert…, …L’Alpe 
blanche…etc 
 
Comme on le voit, j’avais en 
somme de qui tenir 
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