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Bruxelics 1

KAEMPFER (Jean), MEIZOZ (Jérdme), éd. Littérature et morale publique. Censure,
Justice, presse (XVII*-XX¢ siécles). Lausanne, 2003 ; un vol., 152 p. (ETUDES DE
LETTRES, 4). Prix : 5 FrS. ISBN : 2-940331-03-0.— Dans son ouvrage sur L’Index,
son histoire, ses lois, sa force obligatoire (1888), I’abbé Petit écrivait : “ Entre tous
les moyens que I’esprit du mal met en usage pour perdre les dmes, les livres sont ’un
des plus efficaces. Au temps ot nous vivons, le fliéau des lectures malsaines est peut-
étre le plus terrible de ceux qui exercent leurs ravages dans la société chrétienne . On
pourrait aujourd’hui remplacer livres par télévision. En scptembre 1907, ’encyclique
Pascendi, promulguée par le Pape Pie X, condamnait le modernisme et mettait en
place dans chaque diocése un Conseil de Vigilance chargé de surveiller les livres
et les périodiques qui paraissaient. Mais, au sujet des livres condamnables et 2
condamner, 1’encyclique ne se faisait aucune illusion : “ le nombre |des mauvais
livres] est tel aujourd’hui, que les censurer tous est au-dessus de ses forces ”, ce
qui sonne comme un rappel du plus solennel avertissement jamais délivré & ceux
qui écrivent des livres et & ceux qui les recensent : “ Facendi plures libros nullus est
finis 7 (Ecclésiaste, 12, 12). Bien entendu, I'Eglise n’a pas été la seule A proscrire des
ouvrages. Ce n’est pas une plainte du Vatican qui a conduit Flaubert et Baudelaire
devant les tribunaux. En 1989, une fatwah de Khomeiny fit plus pour la promotion
d’un roman que les plus vigoureux efforts publicitaires déployés par la maison
d’édition. Ces exemples, et tant d’autres, rappellent ’ambiguité de la coercition
en maticre littéraire. Napoléon n’en critiquait pas le principe, mais 1’efficacité :
“ Décidément la censure, bénévole ou officielle, n’est bonne 2 rien ” (), Mais bonne
a quoi 7 La censure posséde un double inconvénient : d’une part, elle éclaire, donne
un coup de projecteur ; elle fait sortir un ouvrage de la masse des livres. Une feuille
n’est jamais aussi bien dissimulée que dans une forét et un livre perdu au milieu de
ses semblables est moins dangereux, pour quelque pouvoir que ce soit, que s’il en
sort. D’autre part, elle suscite ’attrait de I’interdit. Dans une bibliothéque publique, il
suffisait de déplacer vers I’ Enfer ” un livre auquel on n’eiit pas jeté un regard alors
qu’il était accessible, pour le rendre immédiatement désirable. Une journée d’étucles
tenue a Lausanne le 29 mai 2002, sur le théme “ Littérature et morale publique ”,
s’est occupée de la question des rapports entre la littérature et les valeurs dominantes.
Comme le montre Jean Kaempfer, la censure repose, de maniére paradoxale, sur une
représentation positive de la littérature. Pour que la répression ait un sens, il faut
admettre que la littérature, qui est avant tout fiction, dispose d’un pouvoir sur la
réalité (ce qui s’est vérifié, au moins partiellement, avec La Case de I’Oncle Tom). 1l
serait caricatural de faire de la littérature un espace de liberté absolue et de la morale
publique un univers de répression féroce, mais il ne faut pas perdre de vue que
lier la littérature & la morale revient a lui conférer un statut enviable. Bien entendu,
chaque lecteur est libre avant tout de lire ou de ne pas lire. “ Force est de constater
que personne ne se trouve contraint de lire un livre ”, note un attendu du Tribunal
de Grande Instance de Paris, appelé a se prononcer sur “ I’affaire Rushdie . La
condamnation du roman Plateforme de Michel Houellebecq a rappelé que 1’écrivain
n’est pas au-dessus des lois. Mais, dans la littérature contemporaine, la tendance est &
la surenchere, comme a Ja télévision, pour choquer un lectorat de plus en plus blasé.
On peut se demander si la société de consommation n’a pas fait perdre toute force
la littérature, par la rotation affolante des livres sur les étals des libraires et par une
évidente surproduction. On lance les *“ romans de la rentrée ” comme le beaujolais
nouveau, et ces romans a bréve durée de vie sont 2 la littérature ce que le beaujolais
nouveau est au Clos-Vougeot. Paradoxalement, la société moderne conteste la censure
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et nie en méme temps la littérature. Mais le paradoxe n’est peut-étre qu’apparent car,
si la littérature est ramenée au rang de banal objet de consommation, la censure perd
toute raison d’exister. —Gilles BANDERIER



