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KAEMPFER (Jean), Metzoz (Jérôme), éd,. Líuérature et ntorale publique. Censure,
justice, presse (XVI(-XX siècles). Lausanne, 2003 ; un vol., 152 p. 1Éruoos on
LETTRES, 4). Prix : 5 FrS. ISBN : 2-940331-03-0.- Dans son ouvrage sur L'Irtdex,
son histoire, ses lois, sa force obligatoire (1 888), I'abbé Petit écrivait : " Entre tous
les moyens que l'esprit du mal rtet en usage pour perdre les âmes, les livres sont I'un
des plus etficaces. Au temps otì nous vivons, le fléau des lectures nalsaines est peut-
être le plus terrible de ceux qtti exercent leurs ravages dans la société chrétienne ". On
pourrait aujourd'hui remplacer livres par télévision. En septembrc 1907, i'encyclique
Pascendi, promulguée par le Pape Pie X, condarnnait le modernisme et mettait en
place dans chaque diocèse un Conseil de Vigilance chagé de surveiller les livres
et les périodiques qui paraissaient. Mais, au sujet des livres condamnables et à
condamner, I'encyclique ne se faìsait aucune illusion : " le nombre [des mauvais
livresl est tel aujourd'hui, que les censurer tous est au-dessus de ses f'orces ", ce
qui sonne comme un rappel du plus solennel avertissement jamais délivré à ceux
qui écrivent des livres et à ceux qui les recensent : " Facendi plures libros nullus cst
înis" (Ecclésiaste,72,l2). Bien entenclu, 1'Église n'a pas été la seule à proscrire des
ouvrages. Ce n'est pas une plainte du Vatican qui a conduit Flaubert et Baudelaire
devant les tribunaux. En 1989, une Jatwah de Khorneiny lit plus pour la promotion
d'un roman que les plus vigoureux efforts publicitaires déployós par la maison
d'éclition. Ces exemples, et tant d'autres, rappellent I'ambiguïté cle la coercition
en matière littéraire. Napoléon n'en critiquait pas le principe, mais I'efficacité :

" Décidément la censure, bénóvole ou offìciells, n'est bonnc à rien " (l). Mais bonne
à quoi ? La censure possòde un double inconvénient: cl'une part, elle éclaire, donne
un coup de projecteur ; elle fait sortir un ouvrage de la masse des livres. Une feuille
n'est jamais aussi bien dissimulée que clans une forêt et un livre perclu au miiieu de
ses semblables est moins dangereux, pour queique pouvoir que ce soit, que s'il en
sort. D'autre part, elle snscite I'attrait de l'interdit. Dans une bibliothèque publique, il
suflisait de déplacer vers l"'Enfer " un livre auquel on n'eût pas jeté un regard alors
qu'il était accessible, pour le rcndre immédiatement dósirablc. Une journée d'étucles
tenue à Lausanne \e 29 ma\ 2002, sur le thème " Littérature et morale publique ",
s'est occupée de la question des rapports entre la littérature et les valeurs dominantes.
Comrne lc rnontre Jean Kaempfer, la censure fepose, de manière paradoxalc, sur une
représentation positive cle la littérature. Pour que la répression ait un sens, il faut
admettre que la littérature, qui est avant tout fiction, dispose d'un pouvoir sur la
réalité (ce qui s'est vérifié, au moins partiellement, avec I¿¿ Case de I'Oncle. Ttnt).Il
serait caricatural de faire de la littérature urì espace de liberté absolue et de la morale
publique un univers de réprrssion féroce, mais il ne faut pas perdre de vue que
lier la littérature à la morale revient à lui conférer un statut enviable. Bien entendu,
chaque lecteur est libre avant tout clc lire ou de ne pas lire. " Force est de constater
que personne ne se trouve contraint de lire un livle ", ltote un attenclu du Tribunal
de Grande Instance de Paris, appelé à se prononcer sur " I'affaire Rushdie ". La
condamnation du nrman Plateþnne de Michel Houellebecq a rappclé que l'ócrivain
n'est pas au-clessus des lois. Mais, dans la littérature conternporaine, la tendance est à
la surenchère, comme à la télévision, poul choquer un lectorat de plus en plus blasé.
On peut se demander si la société de consommation n'a pas fait perdre toute force à
la littérature, par la rotation affolante des livres sur les étals des libraires et p¿rr une
évidente surpro<luction. On lance les " romans de la rcntrée " comme le beaujolais
nouveau, et ces romans à brève durée de vie sont à la littérature ce que le beaujolais
nouveau est au Clos-Vougeot. Paladoxalement, la socióté modeme conteste la censure
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et nie en même temps la littérature. Mais le paradoxe n'est peut-être qu'apparent car,
si la littérature est ramenée au rang de banal objet de consommation,la censure perd
toute raison d'exister. -Gilles BANDERIER


