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D epuis plus de trente ans et dans une 

vingtaine d’ouvrages, Annie Ernaux 

se dévoile. Son adolescence, l’ascension so-

ciale de ses parents, son mariage, la mort de 

sa mère... Ceux qui pensaient tout savoir de 

cette virtuose de l’autobiographie découvri-

ront avec son dernier livre, L’autre fille, un 

nouveau personnage dans le puzzle fami-

lial. Dans un court récit de 70 pages, Annie 

Ernaux écrit une « lettre » à sa sœur qu’elle 

n’a jamais connue, née huit ans avant elle et 

morte à l’âge de six ans, dont elle apprend 

l’existence au cours d’une conversation « vo-

lée ». Interview.

Pourquoi avez-vous choisi l’autobiographie 
comme genre littéraire pour vous exprimer ?

Annie Ernaux : Je n’ai pas choisi ce genre, 

j’ai plutôt été choisie par lui… Lorsque j’ai 

commencé à écrire, je prévoyais de rédiger 

des romans avec quelques éléments autobio-

graphiques. Mais, au fil des années, j’ai pro-

gressivement osé franchir le pas. La femme 
gelée (1981) est un ouvrage intermédiaire. 

Et avec La Place (1983), il n’y a plus aucune 

marque de fiction. C’est une évolution qui 

dépend de beaucoup de facteurs. A cette 

période, j’ai donné un cours sur l’autobio-

graphie. J’ai approfondi la question à travers 

différents auteurs… Et je me suis dit : pour-

quoi pas moi ?

Votre dernier livre, L’autre fille, est rédigé 
sous forme de lettres, pourquoi ?

Ce n’est pas un choix personnel, mais la pro-

position d’une éditrice. Je n’ai a priori aucun 

goût pour le genre épistolaire. Mais cette so-

lution m’est apparue comme la seule forme 

possible pour explorer cette zone d’ombre de 

ma vie. Un moyen auquel je n’avais jamais 

pensé. Finalement, il s’agit de la rencontre 

d’un désir profond, celui de raconter cet épi-

sode, avec une mise en forme appropriée. Ce 

qui est parfois très difficile à concrétiser. 

Est-ce que ça a été difficile de vous mettre en 
scène à la première personne du singulier ?

Utiliser le « je » n’est pas une difficulté. Le 

problème a été de dire « tu ». Je n’aime pas 
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d’écriture avec les étudiants lors d’une rencontre publique.

écrire des lettres. Je n’ai pas l’habitude de 

m’adresser à quelqu’un. Pour moi, il y a 

quelque chose de l’enfermement dans ce 

genre. L’enjeu a été de devoir m’adresser à une 

ombre, à quelqu’un que je n’ai jamais connu. 

Le « tu » est synonyme de proximité, mais je 

ne suis pas proche d’elle. Il n’y a rien que des 

mots. Les mots du récit de ma mère, et c’est 

tout.

Comment parvenez-vous à reconstituer vos 
souvenirs et vos sentiments avec autant de 
précision ?

Je me fixe sur des images et des paroles. C’est 

ainsi que je fonctionne. A partir de cette 

immersion dans les souvenirs, des mots sur-

gissent. J’aime beaucoup me servir des pho-

tos. Elles représentent précisément les actions 

et les événements. Les clichés anciens sai-

sissent un instant éphémère. C’est une preuve 

de la réalité sur laquelle je peux ensuite me 

baser pour écrire. 

Avez-vous un conseil à donner à ceux qui 
débutent dans l’écriture littéraire ?

Le premier conseil que je peux leur donner, 

c’est de lire beaucoup. Au début, on ne sait pas 

toujours de quoi parler. On a envie d’écrire 

pour écrire. Mais il faut rencontrer les auteurs 

qui vous inspirent. De cette façon, j’ai décou-

vert mon intérêt à prendre en compte la façon 

réelle de vivre des gens. Commencer par écrire 

un journal intime qui parle de soi, de la vie et 

des autres est aussi un bon point de départ.

Rencontre publique 
avec Annie Ernaux. 
Mercredi 11 mai 2011, 
de 17h15 à 18h45. 
UNIL, Anthropole, 
salle 2064. 
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Editions NiL (2011).

Annie Ernaux sera en visite à l’UNIL.  © C. Hélie, Gallimard

pistes aux étudiants pour avancer, de les 

inciter à exprimer leur créativité et à déco-

der les difficultés qu’ils ont à la mettre en 

œuvre. » L’atelier n’a pas la prétention de for-

mer des écrivains professionnels, mais plutôt 

de sensibiliser les étudiants à des pratiques 

et des savoir-faire qui constituent une part 

importante et peu décrite de la démarche 

littéraire. « C’est une bonne occasion, pour 

ceux qui écrivent dans leur coin, de fran-

chir le pas de la confrontation aux autres, 

de l’exposition à la critique et de la prise de 

risque individuelle », confie Daniel Vuataz. 

Testé dans sa première version hors cursus, 

sans examen ni crédits, l’atelier pratique 

d’écriture littéraire de la section de français 

sera certainement reconduit. Intégrera-t-il à 

terme définitivement les cursus ? « L’atelier 

perdrait de sa fraîcheur en devenant obli-

gatoire, relève Jérôme Meizoz. Sans la pres-

sion de l’évaluation, les étudiants profitent 

davantage de la pratique. »


