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L’Italie contemporaine est-elle née 
et a-t-elle grandi contre les Italiens ?
Gilles Pécout

Plus que dans tout autre pays européen, la rela-
tion entre l’État et la nation dans l’Italie con-
temporaine obéit à une grammaire complexe,
une syntaxe qui nous éloigne bien vite du lexi-
que facile des stéréotypes journalistiques et des
clichés sommairement anthropologiques d’une
Italie sans État, d’une nation faible dont les
citoyens venus d’une « autre Europe » seraient
introuvables ou du moins laissés dans l’ombre
caricaturale de l’homo mediterraneus.

Au-delà de ces images, c’est le constat d’une
difficile rencontre entre l’État et la nation mal-
gré les promesses du Risorgimento – le temps
de réveil national et de conquête d’un nouvel
État indépendant – qui est au principe des
réflexions de Piero Craveri. L’hypothèse selon
laquelle l’inadaptation de l’État aux dynami-
ques sociales serait un mal chronique illustré
par « le retour constant d’un modèle politique
et étatique rigide s’opposant au dynamisme et
à la vitalité de la société » donne d’emblée tout
leur prix aux remarques de cet historien, initia-
lement intéressé par la longue durée, par la
comparaison franco-italienne et toujours sou-
cieux de confronter le Sonderweg italien (voie
séparée) à l’aune européenne. À l’heure où un
comité de célébration nationale vient d’être
nommé sous l’autorité de l’ancien président de
la République, Carlo Azeglio Ciampi, pour
préparer, en 2011, les commémorations du 150e

anniversaire de l’Unité, les réflexions de Piero
Craveri nous conduisent à parcourir et à sou-
mettre à la discussion les étapes de la rencontre
manquée entre un État et sa nation.

Après avoir présenté la parabole de cette
impossible rencontre entre État, nation et

société, nous reviendrons sur l’acte de nais-
sance de l’Italie contemporaine comme fonde-
ment de l’examen critique de la vie politique
actuelle.

État, nation, société, une impossible 
rencontre ?
De la veille de la naissance du royaume unifié
et indépendant à nos jours, les usages et les
conventions varient pour évaluer le rapport
entre État et nation. C’est d’abord l’image
d’une nation forte divisée en plusieurs États et
en quête d’un État unique et libre qui l’emporte
durant le Risorgimento. Elle laisse place à celle
d’un État solidement établi mais déplorant
paradoxalement l’absence d’une nation réelle-
ment unie après la décennie comprise entre la
proclamation du royaume unifié en 1861 à
Turin et la célébration de Rome capitale après
le 20 septembre 1870. Puis se déploie jusqu’à la
guerre de 1915 ce que le philosophe napolitain
Benedetto Croce définit comme « l’âge de la
prose » de l’Italie contemporaine faisant suite à
« l’âge de la poésie » 1.

L’âge de la poésie était-il celui de la nation ?
Les travaux récents sur « la nation du Risorgi-
mento 2 » ont montré la place d’un corpus litté-
raire homogène autour des images de sainteté,
d’honneur et de famille, dans l’élaboration du
« canon national » de l’Italie de la première

(1) Benedetto Croce, Storia d’Italia dal 1871 al 1915, Bari/
Rome, Laterza, 1928 ; trad. fr., id., Histoire de l’Italie contempo-
raine, trad. de l’it. par Henri Bédarida, Paris, Payot, 1929, p. 10.

(2) Alberto Mario Banti, La nazione del Risorgimento : paren-
tela, santità e onore alle origini dell’Itaia unita, Turin, Einaudi,
2000.
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moitié du 19e siècle. La prose du côté de l’État
et la poésie du côté de la nation ? À l’évidence
le binôme hérité de l’idéalisme risorgimental est
effacé par une autre opposition, plus fondamen-
tale et durable qui veut que la nation désigne la
société – une manière de « pays réel » – par
opposition au système politique de contrôle des
hommes et des richesses. Sa mise en place par
une classe qui incarnerait le libéralisme pré-
cède la synthèse artificielle et autoritaire de
l’État et de la nation réalisée par le fascisme, en
attendant la proposition d’un nouvel équilibre
démocratique mais instable après la deuxième
guerre mondiale.

Piero Craveri part du postulat que l’État ne
rencontre que rarement la société italienne, si
ce n’est lorsqu’il parvient à harmoniser les
principes d’efficacité et d’impartialité. Le seul
moment fugace où l’adéquation fonctionne est
la première décennie du 20e siècle. L’État gio-
littien après la difficile crise économique,
sociale et politique de fin de siècle a en effet
porté à son paroxysme une administration plus
solidaire de la société, avec l’élaboration des
premières grandes lois sociales et la mise en
œuvre des grands outils statistiques du monde
du travail. On pourrait aussi considérer que
cette époque est avant tout marquée par un
renforcement des pouvoirs de l’État, mais d’un
État médiateur dans le domaine social par
crainte du radicalisme politique. De la période
giolittienne, le fascisme retiendra l’importance
de l’État administratif, la nécessité d’élargir les
bases démocratiques du système et l’apparence
de la médiation, mais sans respect de l’impar-
tialité. La synthèse giolittienne (rationalité/
impartialité) aurait également fait défaut au
nouvel État républicain jusqu’à la chute de la
Première République. L’auteur insiste par
ailleurs sur le dogme de la « continuité de
l’État » qui a prévalu de façon presque symétri-
que, du passage de l’État giolittien à l’État fas-
ciste et de celui de l’État fasciste à la Républi-

que. On pourrait ajouter de l’État piémontais à
l’État unitaire, en rappelant ce cas extrême
d’une transition politique qui se fait sans Cons-
titution nouvelle (puisque le Statuto de 1848
restera en vigueur sous le fascisme) mais au
terme de plébiscites au suffrage universel
masculin 1. Dans ce cadre, le principal obstacle
au bon fonctionnement de l’État nation serait
dû à l’assimilation entre centrisme et « trans-
formisme », ce qui revient non pas à critiquer
le centrisme en soi, mais à refuser l’appel du
centre-gauche et la possible identification de la
politique publique à des principes d’assistance
sociale, saisis comme rapidement pervertis par
la corruption.

Le résultat est la description d’une situation
dans laquelle l’État ne fonctionnerait jamais
pour la majorité des Italiens, mais toujours de
façon partielle et partiale, tout en faisant preuve
d’une véritable efficacité bureaucratique. Ce
qui justifierait à la fois le déficit de patriotisme
de l’opinion publique et expliquerait la recher-
che de nouvelles solutions : une « nouvelle
droite » qui seule, des Ligues à Forza Italia
aurait bien compris la « nature de ces change-
ments ». On peut cependant se demander si la
confiscation du discours national n’est pas à
elle seule la cause du déclin de l’idéologie
patriotique. Remarquons a contrario que si les
Italiens ont « cessé de croire à la nation 2 »
jusqu’à la fin des années 1980, ils ont retrouvé,
du centre démocrate-chrétien à la gauche, un
catéchisme unitaire progressiste face aux dis-
cours sécessionnistes qui ont remis au goût du
jour l’Anti-Risorgimento, ressort à peine caché
de l’antipolitique en Italie.

(1) À propos de cette absence de transition constitutionnelle,
voir les réflexions de Paolo Varvaro, L'orizzonte del Risorgimento :
l’Italia vista dai prefetti, Naples, Dante & Descartes, 2001.

(2) Gian Enrico Rusconi, Se cessiamo di essere una nazione,
Bologne, Il Mulino, 1993.
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La transition unitaire ou la fondation 
d’un État fort et centralisé
Le constat d’une crise perpétuelle du système
italien incapable d’unir État et société nationale
est une histoire entendue qui remonte aux pre-
miers temps d’existence de l’État nation. Cette
impossible rencontre malgré la diffusion en Ita-
lie comme ailleurs de l’espace public explique-
rait la faillite des trois régimes : la monarchie
de l’Italie libérale depuis 1861, les deux décen-
nies de fascisme et la République de 1946 à 1992
dont l’auteur brosse à grands traits l’évolution
pour laisser, non sans pessimisme, « indéfinie »
l’issue du quatrième, la fameuse « Seconde
République ».

Cette lecture de l’intégration imparfaite
remet en question la transition unitaire. Ses
lendemains sont ceux d’une « Italie nation dif-
ficile », un pays qui, selon la réflexion péné-
trante d’un historien non contemporanéiste
mais engagé dans la vie politique de son temps,
doit se demander comment mettre en adéqua-
tion son passé de nation avec les réalités d’un
État moderne 1.

La clé de ce pessimisme tient en une formule
désormais usée « l’Italie est faite [mais] il faut
faire les Italiens » (« Fatta l’Italia bisogna fare gli
Italiani ») dont les origines se perdent dans la
préface des souvenirs posthumes de Massimo
d’Azeglio (1799-1866), l’un des promoteurs pié-
montais libéraux et modérés du Risorgimento,
hostile à la conquête du Sud 2. Il est compré-
hensible que l’on renvoie à 1861 et à la fonda-

tion du nouvel État lorsque l’on veut signifier
que les maux de l’Italie contemporaine sont
imputables à la mesure désormais nationale et
péninsulaire des carences de son État. Mais il est
tout de même plus étonnant d’oublier l’expé-
rience des États pré-unitaires en matière d’ina-
daptation à la société et de coupure entre pays
réel et pays légal, d’autant plus surprenant que
l’historiographie récente, dans un cercle ver-
tueux de révisionnisme scientifique, rappelle que
l’État unifié n’a pas tout inventé et aurait même
dégradé des situations d’équilibre politique et
social.

Piero Craveri retrouve dès l’abord les
ingrédients de l’intégration manquée qui
transformerait presque « l’unité italienne
inachevée » en unité impossible des Italiens.
Les arguments sociaux et économiques de
cette difficile étape renvoient aux inégalités de
développement régional et aux conditions de
vie archaïques des campagnes pour un espace
national marqué par un taux d’analphabétisme
jugé alarmant par les fonctionnaires et les res-
ponsables politiques après les résultats du pre-
mier recensement de 1861. Mais le maître
argument est d’ordre politique et concerne
l’exiguïté de la classe politique dans un pays
qui ne connaîtra le suffrage universel masculin
qu’à l’issue des lois et règlements de 1912 et de
1919. Ce milieu politique d’élus nationaux et
locaux définit la pratique politique italienne
comme un « système de structure oligarchique
et clientélaire » selon les termes d’un praticien
de l’époque, le Bolonais Minghetti. Et, s’il y a
un registre géographique et anthropologique
négatif, celui du modèle de « démocratie
latine », univers de confusion entre notabilités
et élites, c’est évidemment dans le couple
« oligarchie et clientélisme » qu’il faut le cher-
cher, en rapprochant la formule de Minghetti
du titre que l’un de ses quasi-contemporains
espagnols, Joaquim Costa, donne à un réquisi-

(1) Giuseppe Galasso, Italia nazione difficile : contributo alla
storia politica e culturale dell’Italia unita, Florence, Le Monnier,
1994, préf., p. V-VIII.

(2) Massimo d’Azeglio, I miei ricordi, Alberto M. Ghisalber-
tin (éd.), Turin, Einaudi, 1971. En réalité, la formule n’est pas
littéralement présente chez d’Azeglio et son attribution est due
au ministre de l’Instruction Martini en 1896, dans Simonetta
Soldani et Gabriele Turi (dir.), Fare gli Italiani : scuola e cultura
nell’Italia contemporanea, t. I : La nascita dello Stato nazionale,
Bologne, Il Mulino, 1993, p. 17.
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toire publié en 1902 : Oligarquía y caciquismo
(oligarchie et caciquisme) 1.

Pourtant, la transition unitaire a fondé un
vrai État, fort et centralisé. Et c’est l’un des
mérites de Piero Craveri de rappeler aux non-
spécialistes de l’Italie qu’il n’y a rien de moins
conforme à la réalité historique de l’Italie libé-
rale que cette image d’un déficit politique et
civique provoqué par la discrétion de l’État. Le
premier chef de l’exécutif de l’Italie nouvelle,
Cavour, veut imposer, dès le printemps 1861,
un État à la française. La centralisation n’est ni
la simple réadaptation du modèle napoléonien
ni une invention de circonstance liée à la préci-
pitation de la transition unitaire, mais l’une des
manifestations du libéralisme unitaire réfléchie
et mûrie dans le contexte de l’État piémontais.
En témoigne le premier projet de loi d’admi-
nistration communale et provinciale de Cavour
et da Santarosa, non abouti en 1858, mais attes-
tant de l’importance des choix de centralisation
pour une classe politique libérale piémontaise
déjà accoutumée à voir plus loin que les Alpes
et le Pô 2.

Ce que Piero Craveri définit clairement
comme un « autoritarisme lié à ce régime poli-
tique pyramidale » désigne un processus de
centralisation accompagné – au moment de la
transition unitaire – d’un usage autoritaire de
l’appareil d’État s’étant d’abord incontesta-
blement dirigé contre le Sud et Rome. Selon
Raffaele Romanelli 3, l’État italien se définit
dans les années 1860 par un interventionnisme

extrême dans tous les domaines. Or, pour jus-
tifier cet interventionnisme territorial fait de
juridictions d’exception, est évidemment brandie
la nécessité de lutter contre le brigandage. Et
pour ce promoteur de l’histoire sociale de l’État,
qui donne crédit à l’observation de Craveri,
l’interventionnisme territorial du nouvel État
est un obstacle à une réelle intégration des cam-
pagnes. Les fonctionnaires, les représentants du
préfet, l’armée, la police auraient exercé un rôle
propre à paralyser la vie politique locale.

Un État intégrateur
Mais le rapport entre l’État, la nation et la
société se résume-t-il à un schéma qui oppose
l’État à une société civile ne parvenant plus à
croire à la cohésion nationale en raison d’une
lutte d’intérêts au bénéfice d’un centre modéré ?

L’État immédiatement postunitaire fut aussi
un État intégrateur. Il faut avoir à l’esprit le
parallèle que tant de républicains français du
début du 20e siècle aimaient à faire : certes,
l’Italie « a mal tourné » à cause de la « guerre
douanière », du nationalisme crispien antifran-
çais et de l’alliance avec l’Allemagne et l’Autri-
che. Mais cela n’empêche pas de considérer la
monarchie libérale comme une sorte de Troi-
sième République à l’italienne, un pays, comme
l’écrivent les manuels d’histoire, où l’Unité se
serait faite selon les principes du droit des peu-
ples à disposer d’eux-mêmes issus de la Révo-
lution française (le petit lecteur y voyait immé-
diatement l’antithèse de l’unité allemande).
Cette image pédagogique n’a pas comme seule
ambition de nuancer le différend franco-ita-
lien : elle illustre le souvenir d’une transition
unitaire qui s’est accompagnée, dans de très
nombreuses régions de la Péninsule, d’un vrai
processus d’intégration autour des vertus et des
promesses de l’État libéral. Innombrables sont
les signes extérieurs de ce processus qui réussit
à nationaliser le décor public et le cadre local et
municipal, à généraliser très vite les attributs et

(1) Joaquín Costa, Oligarquía y caciquismo como la forma
actual de gobierno España : urgencia y modo de cambiarla, Madrid,
Imprenta de los Hijos de M. G. Hernández, 1902 ; trad. fr., id.,
Oligarchie et caciquisme, Simon Sarlin (éd.), Paris, Presses de
l’ENS, 2008, introd. « L’enquête de 1901 sur “oligarchie et
caciquisme” : une mise en scène de la crise du libéralisme dans
l’Espagne entre deux siècles ».

(2) Enrico Genta, Una rivoluzione liberale mancata : il pro-
getto Cavour-Santarosa sull’amministrazione comunale e provin-
ciale, Turin, Deputazione Subalpina di Storia Patria, 2000.

(3) Raffaele Romanelli (dir.), Storia dello Stato italiano
dall’Unità ad oggi, Rome, Donzelli, 1995.
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les mots de la nation et qui s’attache à diffuser,
avec plus de difficultés, l’alphabet dans les cam-
pagnes. Certes, l’État n’a pas toujours été à la
hauteur de ses promesses et, à la faveur des cri-
ses, ce sont des vecteurs de politisation plus
conflictuels qui ont tenté d’intégrer les masses.

Il semblerait dommageable de passer sous
silence ce rôle intégrateur des forces politiques
exclues de l’exercice du pouvoir : les catholi-
ques et les socialistes du 19e siècle, comme les
communistes que la Démocratie chrétienne n’a
jamais réellement associés au pouvoir dans ce
système de « bipartisme imparfait » (« biparti-
tismo imperfetto ») défini à chaud par Giorgio
Galli 1 et remis en perspective historique avec
profit par Salvatore Lupo 2. L’implication des
premiers démocrates-chrétiens, des premiers
socialistes et des communistes dans la vie asso-
ciative rurale et citadine a représenté un creuset
de politisation populaire qui a diffusé, par défaut
et de façon conflictuelle, mais très clairement,
certaines des valeurs du libéralisme étatique
risorgimental, comme le rôle de l’État séculari-
sateur, le recours à l’arbitrage des pouvoirs
publics, le discours sur l’éducation comme con-
dition de la modernité et du « progrès national »
et l’encouragement de la vie associative.

C’est le point d’aboutissement du processus
qui suscite les inquiétudes de Piero Craveri.
Son constat rejoint les craintes justifiées de
Giovanni Sartori et de Gianfranco Pasquino
de voir l’espace de la démocratie, en tant
qu’espace public, envahi par les partis tradi-
tionnels. Mais comment mésestimer la diffé-
rence historique entre des partis considérés
comme légitimement associés au pouvoir et
des forces partisanes initialement exclues du
jeu ayant développé, afin de se légitimer, des

solutions alternatives pour intégrer une société
encore inégalement préparée à l’entrée en
modernité ?

Notre sentiment est que le degré intense de
pénétration de la politique dans le quotidien
des Italiens a longtemps donné son alchimie
propre à la vie de l’État et de la nation. Un
jeune historien britannique arrivé dans l’Italie
des années du miracle ne cache pas sa surprise
de voir « l’omniprésence apparente de la poli-
tique en Italie » ; cette primacy of politics 3 est
intrigante si l’on se rappelle la « parenthèse »
fasciste. Elle est moins surprenante si l’on
songe que l’image d’une Italie politisée est
dominante dans la littérature des voyageurs
politiques depuis le 19e siècle : des descriptions
enthousiastes du révolutionnaire russe Herzen,
en 1848, au regard froid du conservateur fran-
çais Taine qui voit partout en 1862 « la politi-
que en pleine fleur en Italie ».

L’Italie biotope de la passion politique ?
C’est peut-être le seul des stéréotypes que les
observateurs aient parfois volontiers aban-
donné depuis la fin des années 1980. La
réflexion de Piero Craveri nous aura permis de
lui redonner un peu de son histoire et, pour-
quoi pas, de son actualité.

Gilles Pécout est professeur d’histoire contemporaine à
l’École normale supérieure de Paris et directeur d’études à
l’École pratique des Hautes Études où il occupe la chaire
d’histoire politique et culturelle de l’Italie et de l’Europe méditer-
ranéenne au 19e siècle. Il a notamment publié Naissance de
l’Italie contemporaine (Nathan, 1997 ; Armand Colin, 2004) traduit
en italien sous le titre Il lungo Risorgimento (Mondadori,1999),
Frontières d’Europe XIXe-XXIe siècles (PUF, 2004) et achève une
biographie de Cavour (Fayard, à paraître). Il est membre du
comité éditorial ou scientifique des revues Memoria e Ricerca,
Bollettino di italianistica, Journal of Modern Italian Studies et
European History Quarterly. (gilles.pecout@ens.fr)

(1) Giorgio Galli, Il bipartitismo imperfetto : comunisti e demo-
cristiani in Italia, Bologne, Il Mulino, 1966.

(2) Salvatore Lupo, Partito a antipartito : una storia politica
della prima Repubblica 1946-1978, Roma, Donzelli, 2004.

(3) Stuart Woolf, « Introduzione », in id. (dir.), L’Italia
repubblicana vista da fuori (1945-2000), Bologne, Il Mulino,
2007, p. 27.
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