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« parler il semble que cela consiste avant tout a s’avancer
— resterait-on immobile — pour prendre la parole qui est I3,
comme une possibilité en attente. »

Pierre Pachet



Figures

F1 (Eve)

F2 (Ophélie)

F3 (Jocaste)

F4 (Marie)

F5 (Antigone)

F6 (Eurydice)

F7 (la Sans-nom)

Je les vois toutes disposées — par exemple — sur un escalier (celui de I'Histoire,
des mythes, celui de [limaginaire collectif, ou de [linconscient) qu’elles
parcourent, montent et descendent en parlant, se déplacant verticalement,
horizontalement ou en diagonale comme sur un échiquier. D’abord plongée dans
l'obscurité, la scene s’éclairera peu a peu a partir du surgissement épiphanique
des figures (visages, corps et voix des comédiennes), qui se résoudront
finalement en une seule, a la fois une et multiple : la « Sans-nom », porteuse du
passé des mythes et tournée vers l'ouvert inconnu.



F1 (« Eve ») nue et muette

elle

accouche du monde entre ses
jambes

et nous porte tous dans son réve
la femme-origine

sans mots

corps en attente d’une voix

elle est au début et a la fin :
posée, énigme pure



F2 (« Ophélie »)

je ne suis rien, je
glisse

je ne veux pas de nom
oubliez que jexiste
oubliez mon désir

trop grand

jai mal

et je ne sais de quoi
et rien ne me suffit
d’ici

dans sa douleur se tient
un cri jamais crié

toute cette eau

tombée de la caverne des yeux
sortie du trou de mon sexe

je m’y noie

livrée nue a tous les regards
puisqu’un seul manque a ma faim

depuis qu’il manque, elle
tombe,

troue le ciel

alenvers

est-ce toi qui es I'amour
ou est-ce I'amour impossiblement
que jaime

je veux toutes les fleurs
tous les chants

toute la mer

tous les ciels

tous les agenouillements

il y a trop de désir en elle
pour le monde

ma folie
est plus douce que la raison

elle endort nos soifs
SOus ses paupieres
elle travaille a se perdre



vous direz que je suis morte
parce que j’ai respiré la joie
comme une rose

et qu'on me I'a enlevée

absolue
abstraite
abimée
abyssale

0 mes poupées

0 mes voiles

0 mes silences qui rient
sous cape

elle est I'enfant qui refuse de naitre
qui veut qu’on lui tienne la main
toujours

absolue
abstraite
abolie



F3 (« Jocaste »)

voyez la pestiférée !
maudissez-la, aimez-la

ne vous cachez pas la téte
sous l'aile, comme les oiseaux

énigme pour elle-méme,
celle qui tourne dans la roue
de son secret !

qu’il

m’écoute sans horreur,
'expulsé de mon ventre :
dévorant est mon désir
de lui

elle s’est pendue, Jocaste
celle qui en savait trop
s’est pendue pour ne pas avouer

celui que jai tiré de moi
ma jouissance
est de m’aimer en lui

mais qu’ils parlent,

eux les fils

et qu’elles parlent, les filles
pour réciter 'amour

absolu démesuré asphyxiant
des méres

gui nous inventent et qui nous
tuent

la méme et

c’est une autre,

I'enfant sortie de moi !

la méme et c’est une autre
gue je ne connais pas

sortis de la
tous
sortis du trou des femmes

0 meres qui sont le monde
06 meres qui nous noient
c’est elles que nous parlons
interminablement — croyant
parler de nous



tu es

ce qui me manque
tu es

ce que je crains

elles sont au commencement et a la fin,
I'origine impensable, la derniere
image

qui n’en peut plus, leur voix seule
'apaise, le retient

planté en terre, et le souvenir

de leurs genoux

coupables

et innocentes

a jamais leurs labyrinthes en nous
enchainés a nos coléeres

a nos larmes



F4 (« Marie »)

celle qui dit oui
tout lui arrive

ca m’est entré dans le ventre
¢a s’est agrippé a mon sang
comme un crabe

¢a a grandi et C’est

sorti de moi

suis Marie-pleine-de-graces

celle qu’on repousse aprés usage
la couronnée dans les cieux

pour avoir tout donné

suis la Marie-sans-sexe
qui n’a servi qu’une fois
la servante du Seigneur
la Béatrice des fils

la plus-que-meére

elle est tellement 'amour
gu’elle n’existe pas

moi l'inviolée, la trés-pure
de haut cristal, je neige
des sanglots rouges

sur tous les corps crucifiés
de mon roi

sa mére et celle qui 'aime :
ployées en larmes au pied
du seul amour

je suis celle qui dit oui
sans savoir
jacquiesce

a lincompréhensible

mais pour les ventres violentés
les désirs mutilés

les chevelures qu’on rase

et les corps qu’'on enferme,
pour les pogroms

et les blchers :

elle n’a pas le savoir des pleurs,
la servante du Seigneur,



elle obéit
a ce qui est écrit
et se tait sur le reste



F5 (« Antigone »)

colonne droite, opiniatre
et dure, elle

résiste, noire

résistera

mes larmes sont des mains qui creusent

elle s’obstine comme, dans la terre
les os des morts,

fait ce qu’il faut,

maintient visible la silhouette
humaine qui

s’efface

elle est
ce qu’elle fait

moi sceur humaine

de tous les morts sans lieu
en cendres,

je suis celle qui dit non

debout !

elle nargue les tyrans
et défie l'interdit,

0 désobéissante !

elle est son pere en elle
retourné

moi soeur humaine
de tous les morts sans lieu

jécoute

jobéis a leurs voix
je suis de ce monde
et de l'autre

je parle

fille d’aveugle, et qui fuit

le jour au lieu de l'inventer,
négligeant les vivants,

toi 'obstinée

je suis parlée
par les morts
je suis et ne suis pas encore

Antigone
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obstinée,
inconciliable
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F6 (« Eurydice »)

enlevée au néant, je

monte dans la trace

d’'un chant

un pied dans 'ombre, et I'autre
dans le jour

elle voyage a I'envers
elle s’arrache a la nuit a-
mere

elle sent grandir en elle
le lent savoir des morts
et le chant des vivants

doigt a doigt

cilacil, je

rentre dans ma peau
je

nais ! et je m’ignore
encore

ou suis-je ? ne me laisse pas
me perdre

il ne se partage pas, I'étroit chemin du jour :

aie patience de moi

sans voir

et tourné vers I'en-haut,

tire-le aveugle hors de ce froid,
ton amour de néant

— sans peur

sans demander son nom

il a peur de la perdre
ou bien qu’elle ait changé

ne te retourne pas

sur I'étrangere, tiens-la

dans ton ceceur en silence,
'ombre de ce qu’elle

fut :

ce n’est plus la méme qui revient
mais une autre

gue la mort a ouverte

tous, ils redoutent qu’elle change
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la veulent
porteuse d’enfants
et non de mots

ignorante

chienne ou ange
et non métamorphose

ils ne savent pas
gu’ils sont elle
aussi

tiens-moi la main, j'ai franchi
la mort

nous allons de naissances
en naissances

elle va

elle regarde vers nous
ses mots la savent
avant elle

et le cristal gelé

fond

a ses pieds de statue

si tu manquais, j'en perdrais le sens

laisse-la
devenir,

ne te retourne pas !

13



F7 (la Sans-nom)

moi la sans-nom je ne suis pas
parlée

je suis celle qui dit je

toute seule

inconnue ! a venir !
jachére de nous !

elle ne sait pas qu’elle est
personne,

gue ses mots la précedent
et 'inventent

tour a tour m’habillant

me défaisant de vous

je vous sais et je vous

oublie,

mes mortes, mes vivantes
mes petites sceurs

d’avant

je prends peau de vous toutes
et ame, du dedans

de moi

ses mots sont ceux de tous
ce qu’ils disent est a elle

moi la sans-nom je vais
mon chemin d’exilée

je ne ressemble pas

je cherche qui
m’entend

elle donne le sens qu’elle veut
a ce quin’en a pas

je dis non
a ce qui me tue
oui a ce qui me fait rire

je dissimule mes larmes
elle est plusieurs en une
elle joue a la marelle avec tous ses visages

et s’illumine
d’immense
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moi la sans-nom je me
tais sur tous mes secrets

elle résiste
elle porte la douleur

si fragile, le milieu de
sa voix, son fréle noyau
de cendres

elle est chacun de nous
et une autre,
énigme pure

inventez-moi
les pas-encore-nés,
inventez-nous !

elle travaille a se mettre au monde

si tu manquais
si vous manquiez, j’en perdrais

le sens
nous n’en finissons pas
de naitre et de
dé-naitre

je suis

ce que je cherche
jacquiesce a I'impossible
tiens-moi la main

tiens-moi la main
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