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Le sexe

Que font les guerres
à l’imagerie
de la virilité?
En apparence,
elles la brandissent.
En réalité, elles
la relativisent,
y injectant
l’acceptation de
la fragilité. Invité
d’une journée d’étude
à Lausanne,
l’historien Fabrice
Virgili explore
l’influence
des conflits
sur les rôles sexuels

Nic Ulmi

«Bon pour les filles.» A la sortie de
sa visite médicale par le «conseil de
révision», le jeune conscrit français
déclaré apte au service se pare d’une
épinglette, achetée pour quelques
sous auprès d’un colporteur, qui
porte inscrits ces mots, en lettres rou-
ges. Une vignette complète parfois la
petite médaille, où l’on voit un trou-
fion tripoter la poitrine d’une prosti-
tuée. C’est ainsi que, autour de 1900,
l’examen qui certifie un homme
«bon pour le service» s’accompagne,
selon une coutume répandue, d’une
décorationgrivoisefaisantoffice–se-
lon les critères d’alors – d’attestation
de virilité.

«Ce mouvement est commun à
l’ensemble de l’Europe de l’Ouest au
XIXe siècle: avec la mise en place du
suffrage universel et d’un service mi-
litaire remplaçant les armées de mé-
tier, on voit s’établir une équivalence
entreêtreuncitoyen,êtreunguerrier
et être un homme viril, y compris du
point de vue de sa sexualité», com-
mente l’historien français Fabrice
Virgili. Invité ce mercredi à l’Univer-
sité de Lausanne pour une journée
d’étude sur «Corps en guerre: une re-
configuration de la virilité?», le cher-
cheur étudie depuis vingt ans la ma-
nière dont les guerres influencent les
relations entre hommes et femmes.

Les armées, les guerres: des
dopants pour l’imagerie de la viri-
lité? Des vitrines pour la masculinité
triomphante? Ce serait trop simple.
FabriceVirgiliestd’unautreavis:plus
complexe, plus paradoxal, plus
nuancé. Entre la Première Guerre
mondialeetlesconflitsactuelsàbase
de drones, la représentation de la vi-
rilité guerrière se trouve progressive-
ment relativisée. Deux facteurs s’ad-
ditionnent pour changer la donne.
Le premier est le surgissement des
femmes. «En 1914, on tient à ce que
les soldats qui partent faire la guerre
ne soient que des hommes: les fem-
mes sont exclues de la zone de front.
Mais petit à petit, un certain nombre

d’entre elles s’en rapprochent. Ce ne
sont pas seulement des infirmières,
mais également des conductrices,
des ambulancières. A partir de là, le
monopole masculin de la guerre
commence à s’atténuer.»

Deuxième facteur: l’image idéale
du mâle en armes doit composer
avec l’expérience des faits. «Le guer-
rier héroïque, qui n’a peur de rien,
demeure dans les images de propa-
gande, mais on s’aperçoit qu’il cor-
respond de moins en moins à la réa-

lité. A la guerre, tous les hommes
voient leur corps et leur psychisme
meurtris.» La peur, en particulier, ac-
quiert un droit de cité dans la repré-
sentation de la virilité. «En lisant les
témoignages qui en font état, aussi
bien dans la littérature que dans les
discours des généraux ou dans les
avis des psychiatres aux armées, on
observe, au milieu de la Première
Guerre, un véritable basculement.
L’idée, c’est que non seulement
l’homme peut avoir peur, mais qu’il
ne peut éviter d’en avoir. Du coup,
une certaine fragilité fait partie de la
masculinité. Il y a un début de faille
dans une vision jusque-là uniforme.
L’image de la virilité devient dès lors
plus diversifiée.»

Lemouvementserépète,amplifié,
au cours de la Seconde Guerre mon-
diale. «Dans le cas français, la défaite
de 1940 est vécue comme une dé-
route masculine. Les citoyens ont
failli, car ils n’ont pas réussi à faire ce
que la Marseillaise leur demande: évi-
ter que quelqu’un vienne «jusque
dans nos bras, égorger nos fils, nos
compagnes»… De plus, beaucoup
d’hommes sont faits prisonniers, et
les femmes doivent traverser seules
l’expérience de l’Occupation et des
bombardements.» Des femmes s’en-
gagent par ailleurs dans la Résis-
tance, où elles sont parfois à l’origine
de réseaux.

«En Allemagne, la situation est
semblable. L’effondrement du IIIe
Reich est perçu comme une défaite
des hommes allemands. Celle-ci se
prolonge dans l’après-guerre. Beau-
coup d’hommes sont prisonniers
pendant de longues années en Amé-
rique du Nord, en France ou en
Union soviétique. Le début de la re-
construction prend donc place es-

sentiellement dans une société de
femmes – qu’on appelle les «femmes
des ruines». D’une manière générale,
le deuxième conflit mondial montre
que le vécu de la guerre n’est plus
tellement différent entre hommes et
femmes. Sous les bombes, on est un
peu à égalité.»

Cette «reconfiguration» des rôles
sexuels suscite des réactions. C’est
danscecadre,celuidelarestauration
d’une virilité fragilisée, que Fabrice
Virgili place la vague des tontes qui
déferle sur les têtes des femmes.
Après un prélude dans le camp fran-
quiste lors de la guerre d’Espagne,
des hommes de tous les pays d’Eu-
rope tondront les cheveux de leurs
concitoyennes au cours de la Se-
conde Guerre mondiale, dans des ac-
tes que l’historien lit autant comme
une punition que comme une auto-
réparation.

«Il y a une dimension punitive,
parce que toutes les femmes à qui
l’on s’en prend sont accusées, d’une
manièreoud’uneautre,d’avoircolla-
boré avec l’ennemi. Mais il y a aussi, je
crois, l’idée de réparer l’humiliation
masculine de la défaite. Ce ne sont
pas les hommes qui se sont battus en
1940, et la majorité des prisonniers
ne sont pas encore rentrés: ce sont
des hommes plus jeunes qui, par ces
actes,réaffirmentleurpouvoirsurles
femmes qui avaient été «perdues»
parleurspèresetleursgrandsfrères»,
détailleFabriceVirgili,quiaconsacré
au phénomène sa thèse et un
ouvrage – La France «virile». Des fem-
mes tondues à la Libération – paru en
2000 chez Payot.

Entre la redistribution des cartes
et les réactions qui voudraient réta-
blir les anciens rôles, quel est le bi-
lan? «On dit souvent qu’après la Pre-

mière Guerre mondiale, les femmes
sont renvoyées chez elles. Ce n’est pas
tout à fait vrai – même si un certain
nombred’entreellesvontperdreleur
emploi dans des secteurs tels que la
métallurgie pour retourner dans
d’autres, plus traditionnellement fé-
minins, comme le textile. Il est vrai
aussi, dans le cas français, qu’elles
n’obtiennent pas le droit de vote à
l’issue du conflit. Mais il faut relever
que le parlement l’approuve très lar-
gement et que le Sénat s’y oppose de
justesse.» Quant à la réaffirmation
violente de la domination masculine
lors de tontes, «cela n’empêche pas
les Françaises d’obtenir le droit de
vote à la Libération».

En règle générale, «on s’aperçoit
que la guerre crée des précédents,
des situations exceptionnelles, sur
lesquelles on revient en partie
quand elle se termine, certes, mais
qui désignent des possibles qui peu-
vent ensuite se développer à plus
long terme». Faut-il dès lors applau-
dir les conflits armés comme des ca-
talyseurs d’égalité? «Ne me faites
surtout pas dire ça! Ce qui se passe,
c’est qu’au-delà d’une image trom-
peuse qui ferait croire que les guer-
res représentent un renforcement
de la virilité, elles s’inscrivent en réa-
lité dans un mouvement long, où
l’égalité tend à s’accroître.»

Qu’en est-il aujourd’hui? En mars
2013, on a vu des vétérans et des
sénateurs états-uniens s’insurger
contre l’attribution de médailles aux
pilotes de drones et aux soldats de la
«cyberguerre». Pas assez virils, ces
militaires qui guerroient avec des
outils proches de l’équipement de
bureau et du jeu vidéo? «Dans un
article de l’ouvrage De la violence et
des femmes, paru en 1997, Danièle

Voldman montrait que lors des
guerres mondiales, le bombarde-
ment aérien constituait déjà en
quelque sorte une «mise à mort du
guerrier», car le soldat tuait à dis-
tance, éloigné du combat. Le face à
face disparaît avec la Première
Guerre, où 80% des morts sont le fait
des tirs d’artillerie. Le drone a quel-
que chose de cet ordre-là.» Mouve-
ment long, encore une fois.

«D’autre part, on relèvera que c’est
souvent par la technique que les
femmes ont trouvé une place dans
les armées. Il y a eu les conductrices
automobiles pendant la Première
Guerre, mettant en jeu une compé-
tence – conduire – qui n’était alors
pas du tout commune. Peu avant la
Seconde Guerre, l’armée française a
créé un corps d’infirmières pilotes
secouristes de l’air (IPSA). La place
des femmes dans l’armée était pen-
sée comme impossible et combattue
farouchement par la hiérarchie mili-
taire en 1914 – et finalement, on en
arrive à l’idée que l’armée est mixte.
Le dernier bastion masculin, qui
était dans l’armée française le sous-
marin, vient de tomber.» Que con-
clure? «Il y a là l’achèvement d’un
cycle. Même si, évidemment, des icô-
nes de l’hypervirilité guerrière conti-
nueront d’exister dans la propa-
gande, les films et les jeux vidéo.
Mais bon: le jeu vidéo, ce n’est pas la
réalité.»

«Corps en guerre: une reconfiguration
de la virilité? Une perspective
historique». Journée d’étude de la
Plateforme interfacultaire en études
genre de l’Université de Lausanne.
Mercredi 12 novembre, de 9h45 à
17h30, salle 414-Amphimax UNIL-
Sorge.

«L’idée, c’est que non
seulement l’homme peut
avoir peur, mais qu’il ne
peut éviter d’en avoir»

fragile

Marine américain
commotionné par
les bombardements,
attendant
son transport
vers l’arrière, lors
de l’offensive du Tet
à Hué, dans
le Vietnam du Sud.
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