Le Voyage…

Quelques rires, quelques sourires… Brouillard diffus… Je me rappelle… Je me demandais… Dans l’avion en partance de Genève, je me demandais… Pourquoi partir ? Partir à la recherche de quoi, de qui, pourquoi, pour qui ? Comment revenir ? Ces questions tourbillonnantes me laissaient perplexes, sans réponses toutes faites, sans idées éclairantes ou même apaisantes. Je partais, c’est tout ce que je pouvais dire. Toutes mes certitudes me paraissaient disparaître… Même mon « moi », que je pensais être assez stable et solide pour supporter autant les joies que les tristesses que je vivrais là-bas, s’évanouissait au fur et à mesure que je tentais de le saisir… La confusion la plus totale s’emparait de ma personne… L’inconnu s’ouvrait devant moi… Oui, je partais vers l’inconnu, avec des « inconnus », et même avec un inconnu auquel je ne m’attendais pas : moi !

Odeurs, lumières, sons, saveurs et matière… Voilà ce qui m’a déstabilisé, entre autres, dès que mon pied a foulé le sol béninois. Mes cinq sens, autre stabilité relative qui me semblait assurée, me trahissaient. Une trahison d’une telle intensité que mon besoin de comparer tentait de s’immiscer constamment dans mes raisonnements et mes perceptions. Je crois sincèrement que l’Afrique, en premier lieu m’a appris ceci : j’ai besoin de me rattacher… J’ai besoin de me rattacher, en tout cas d’une certaine manière, à ce que je crois, à ce que j’espère, à ce que j’imagine. Cette expérience m’a permis de voyager dans mes espoirs et dans mes manières de croire. Croire en quoi ? Le monde, autrui, « moi » - si tant est que ce mot possède un sens. L’Afrique m’a indiqué une voie d’existence possible : j’existe dans une norme. Certes imparfaite et conventionnelle, mais, par là, détenant en elle-même une possibilité d’évolution. Du fait que, déstabilisé, j’ai un besoin irrationnel et presque inconscient de comparer, je dois me rendre à l’évidence que j’espère quelque chose de la norme dans laquelle j’existe. Je peux espérer des progrès, des consciences, des inconsciences, des décadences, qu’importe. L’essentiel, c’est mon souhait de l’évolution de ma norme. Et c’est peut-être ainsi, et ainsi seulement, que je peux me sentir vivant, en mouvement.

Être en mouvement, c’est-à-dire avancer vers. Voilà, après l’existence fumeuse et impensable de mon « moi », la seconde inconnue de mon voyage se révèle : vers quoi est-ce que j’avance ?! Évidemment, je n’ai jamais pensé qu’il existait une réponse définitive à cette question ! Sa chance, sa beauté réside dans le fait qu’elle me mette en mouvement. Et cela me rappelle cette phrase du Bouddha, sauf erreur : « Le bonheur n’est pas au bout du chemin, il est le chemin »… En effet, à Za-Tanta, petit village où la misère la plus dénudée se conjuguait affreusement avec la joie la plus intense, je suis frappé par le « avancer vers ». Par les discussions, les travaux, les ras-le-bol ou les enthousiasmes candides, j’avance indiscutablement vers quelque chose. Mais, et c’est encore plus fort pour moi, j’avance vers une réalisation de mon existence. J’ai pris conscience, organiquement, intimement, que mon existence ne prenait son sens que par une volonté, une intention de me mettre en mouvement vers quelque chose que je n’atteindrai sûrement jamais, mais qui aura fait de ma vie ce qu’elle a d’unique. La deuxième inconnue en restera donc toujours une ! Et en cela, je vous remercie mes amis – qu’ils soient africains ou suisses ! Sans vous, sans ce vécu gravé en moi pour des éternités, étoiles au firmament de mon être, j’aurais peut-être espéré un jour remplacer cette inconnue par une valeur connue – idéal occidental de maîtrise voué selon moi à l’échec et à la frustration… Merci mes amis, je crois maintenant, plus que jamais, dans la future réalisation inconnue de ma vie, dans la potentialité infinie de mon existence ! Ces mots paraissent trop forts, alors qu’en fait, ils ne font qu’effleurer la vérité de ce que je ressens…

Comment vous exprimer la magnitude des moments vécus sur place ? Ils n’ont pas de sens si on leur enlève leurs odeurs, leurs saveurs et leurs luminosités. Ils ne sont que de pauvres clichés en noir et blanc du fantastique spectre solaire ! Et ce n’est pas uniquement une métaphore ! Je pense que ce qui importe, c’est ce que je pense aujourd’hui, après être revenu à mon rythme de vie suisse. Je suis revenu, j’ai recommencé à vivre sans fabriquer du béton, sans inspecter méticuleusement ma moustiquaire, ni manger des pâtes blanches ou des poissons faisandés ! Je suis revenu, aujourd’hui, finalement, de mon voyage…

Et pourtant… Et pourtant… Je suis revenu, mais comme dans tous voyages, on ne revient jamais complètement : marqué à vif, marqué à jamais. Je n’ai pas trouvé la réponse à la question : « qui, réellement, est ce « moi » indicible ? ». De même, je ne sais pas vers quoi j’avance ! Alors tout cela n’aurait servi à rien ? Tout cela n’aurait été qu’un voyage « documentaire » ? Non, car maintenant, et je pense pour toujours, je sais que je dois – et c’est un impératif – avancer vers quelque chose. Mais pas avancer vers ce « moi » qui ne peut révéler qu’une aporie : « chercher ce qui n’existe pas de manière stable ; chercher ainsi ce qui n’est jamais vraiment ; tenter de fixer ce qui par essence ne peut pas l’être » ! C’est par mes actions, par mes pensées, par mes réflexions, par mes engagements que l’inconnue de ma seconde question – ce vers quoi je dois avancer – prendra un sens… C’est grâce à tout ceci que l’Afrique, afin qu’elle ne reste pas un souvenir gravé et donc immobile, vivra en moi éternellement. Ce qu’elle m’a appris, ce qu’elle m’a enseigné avec ses mots si différents, c’est que le avancer vers de mon existence, doit s’incarner dans chacun de mes pas. En partant là-bas, j’ai appris à vivre ici… Ironie du sort ? Non, découverte de mon humanité…
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