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ARTS Jésus revient... a la Cinémathéque suisse. Ou un cycle de films fait écho a une recherche
universitaire passionnante sur la représentation du Messie dans la culture profane.

Photo.

Barabbas du Suédois Alf
Sjoberg (1953), premiére
adaptation du roman de Par
Lagerkvist, projeté le 7 mai
a la Cinématheque suisse,
Lausanne.

CINEMATHEQUE SUISSE

Jésus Christ moviestar

MATHIEU LOEWER

es nombreux films inspirés des Evangiles

méritent bien mieux que I'éternelle grille

de Noél des chaines de télévision. Réjouis-

sons-nous donc, en ce mois pascal, de voir
la Cinématheque suisse accueillir a Lausanne un
cycle consacré a la figure du Christ a I'écran! Ces
projections —jusqu’au 24 avril et une séance spé-
ciale le 7 mai — ne sont que la partie visible d'un
iceberg universitaire: le projet interdisciplinaire
«Usages de Jésus au XX siecle», soutenu par le
Fonds national suisse de la recherche scientifi-
que, qui se clot en mai par un colloque interna-
tional et une table ronde.

Lintérét de la démarche ne réside pas seu-
lement dans la diversité des domaines étudiés
- cinéma, arts et littérature (lire en pages sui-
vantes), mais aussi scene et BD —souligne d’em-
blée Alain Boillat, maitre-assistant a la section
d’histoire et esthétique du cinéma de |'université
de Lausanne: «Beaucoup de recherches ont déja
été menées sur ce theme, mais toujours par des
théologiens. Il s’agit cette fois d’entrer dans I'es-
pace laic, ce qui suppose a la fois un contexte de
réception, un horizon d’attentes et un contrat de
lecture reposant sur d’autres bases, notamment

fictionnelles. LEvangile ouvre un univers finale-
ment tres lacunaire, qui permet de tisser de nom-
breux récits — en particulier au cinéma.»

LA LOI DU SPECTACLE

La Bible a effectivement toujours fait bon mé-
nage avec le septieme art. Aux premiers temps du
cinématographe, la Passion est déja un genre en
soi et toutes les grandes firmes en produisent: les
freres Lumiere en 1897, Pathé en 1898, 1902 et
1905, Gaumont en 1906... «Ces vues, souvent co-
lorisées et présentées dans les catalogues comme
extrémement spectaculaires, sontles blockbusters
de I'époque», explique Alain Boillat.

Ces bandes de durées exceptionnelles — 35 a
45 minutes alors que la moyenne se situe alors
entre 50 secondes et 3 minutes — contribuent a
faire évoluer la grammaire et la narration ciné-
matographiques. Un récit familier, que les spec-
tateurs connaissent par les vitraux d'églises et les
Passions de la lanterne magique, permet des au-
daces formelles inédites (mouvements de camé-
ra, gros plans). Au-dela des Passions, dont la tra-
dition s’est poursuivie jusqu’a nos jours, se profile
le péplum. David W. Griffith s’en inspire pour In-
tolérance (1919), ceuvre clé dans I'établissement
du langage visuel hollywoodien.

Les Evangiles recelant un fabuleux potentiel
dramatique pour un art qui se veut spectaculaire,
ses adaptations successives en accompagnent lo-
giquement les grandes évolutions techniques. Le
Ben-Hur de 1925 passe du noir et blanc a la cou-
leur lors de la scéne de la Nativité et chaque fois
qu’il est question de Jésus ou qu’il apparait. En
1953, La Tunique est le premier film tourné en
Cinémascope, tandis que le Ben-Hur de 1959 réu-
nit Technicolor, format 65 mm et écran large.

Tous les artifices du cinéma sont ainsi convo-
qués pour sublimer la représentation du Messie
et de ses ceuvres. Une comédie musicale comme
Jésus Christ Superstar s'inscrit dans cette filiation,
de méme que la récente Passion du Christ de Mel
Gibson avec ses exces «gore», selon Alain Boillat:
«En cherchant a ‘traumatiser’ le public avec des
effets spéciaux sanglants, le film recrée la sensa-
tion quasi horrifique que produisaient les mys-
teres médiévaux».

MESSIE A TOUT FAIRE

Dans les années 1960, alors que la fin de I'ere
des grands studios hollywoodiens sonne le glas
de certaines pratiques traditionnelles, la mise en
scene des Evangiles s’affranchit du genre histo-
rique. Le cinéma d’auteur s’en empare pour ra-

conter autre chose. Jésus incarne alors diverses
valeurs selon les époques, releve Alain Boillat:
«Sonlook s’y prétant bien, ilincarne par exemple
la philosophie hippie dans Jésus Christ Super-
star. C’est aussi une figure de martyr pour toutes
les minorités: il est noir et crucifié pour sa couleur
de peau dans Color of the Cross de Jean-Claude
La Marre, homosexuel dans The Garden de De-
rek Jarman, etc.»

Le parcours christique — auquel on se réfere
plus (Ordet de Dreyer) ou moins (la trilogie Ma-
trix) directement — devient un motif narratif, le
déplacement s'opérant dans le temps ou par une
mise en abyme. Alain Boillat cite Jésus de Mont-
réal de Denis Arcand: «N’arrivant pas a monter
son spectacle parce que I'Eglise s’y oppose, le per-
sonnage du metteur en scene subit les étapes du
Calvaire. C’est ce que I'on appelle le christomor-
phisme, qui consiste a revivre des épisodes de la
vie de Jésus al'époque contemporaine.»

Le péplum biblique fait par ailleurs I'objet de
parodies comme La Vie de Brian des Monty Py-
thon, qui met en scéne un messie malgré lui, né
dans I'étable d’a coté... Et le personnage se mue
méme en super-héros dans des productions aus-
si improbables que Jesus Christ Vampire Hunter,
ou le fils de Dieu chante, faitdukung-fu eee

LeMag rendez-vous culturel du Courrier du jeudi 9 avril 2009 ¢ 21



élau

Photos.

Le Christ pantocrator

de Golgotha de Julien
Duvivier, incarné par
Robert Le Vigan.
Ci-dessous: un Jésus
plus «réaliste» dans
L’Evangile selon Saint
Matthieu de Pasolini.
CINEMATHEQUE SUISSE

Jésus au cinéma,

a la Cinématheque
suisse, Lausanne,
jusqu’au 24 avril

et le 7 mai.
www.cinematheque.ch

Le Roi des rois
de Cecil B. DeMille
(1927)

Golgotha de Julien
Duvivier (1935)

La Tunique
de Henry Koster (1953)

Barabbas
d’Alf Sjéberg (1953)

Ben-Hur
de William Wyler (1959)

Barabbas
de Richard Fleischer
(1962)

L'Evangile selon Saint
Matthieu de Pier Paolo
Pasolini (1964)

Jésus Christ Superstar
de Norman Jewison
(1973)

La Vie de Brian
de Terry Jones (1979)

La Derniére tentation
du Christ de Martin
Scorsese (1988)

Jésus de Montréal
de Denys Arcand (1989)

La Passion du Christ
de Mel Gibson (2004)

Jésus en
représentations.
Colloque international,
7 au 9 mai, a I'Université
de Lausanne.
www.unil.ch/jesus

Jésus en BD. Entre
thriller et humour.
Débat public en
présence des auteurs
de BD Laurent Bidot
(Le Linceul) et Gerhard
Haderer (La Vie de
Jésus), le8 maia 19 h
a I'Hétel de ville de
Lausanne.

eee et tue des vampires en les balan-
cant dans 'eau bénite!

CACHEZ CE CHRIST...

Ens’attaquant aux Evangiles, les cinéas-
tes se confrontent al'épineux probleme dela
représentation de Jésus, comme le rappelle
Alain Boillat: «La question ne se pose pas
dans le cinéma des premiers temps, parce
qu’il y a surtout des plans d’ensemble et
donc une faible individualisation des per-
sonnages. Les exceptions - comme le mo-
ment du ‘ecce homo' ' - relevent de 'icone,
soit un statut tres particulier de 'image qui
en cite une autre. Quand le cinéma narratif
se développe, la question de l'irreprésen-
table est posée. La ‘Sainte-Face’ n'est-elle
pas dans I'au-dela du dicible?»

La Grande-Bretagne répond par une
interdiction, en vigueur durant les années
1910 a 1950. La censure étatique décide,
sous la pression de groupes religieux, que
montrer le visage du Christ constitue un
outrage. Le Roi des rois de Cecil DeMille
contrevienta cette loi, mais sera considéré
comme un chef-d’ceuvre a sa sortie an-
glaise, en 1927. 1l faut dire que I'apparition
deJésusy est thématisée dans un moment
merveilleux, ol le spectateur découvre le
Messie a travers les yeux d'un enfant aveu-
gle recouvrant la vue. Golgotha de Julien
Duvivier (1935), dont certains plans seront
coupés pour sa distribution outre-Manche,
est un autre cas particulier mentionné par
Alain Boillat: «Le martyr de Jésus se dérou-
le surla bande-son. Il parle tres peu et pres-
que jamais en voix in. Le hors-champ n’est
plus visuel, mais sonore.»

Plutét qu’imposé par une interdiction
stricte, le recours au hors-champ est en
fait une mode instaurée par le Ben-Hur de
1925 et qui prend fin au début des années
1960. Alain Boillat y voit d’ailleurs un pro-
cédé utilisé dans le roman éponyme de
Lew Wallace: «’auteur emploie le discours
rapporté. Des gens déclarent avoir vu Jé-

modele, tres fortement implanté, vient du
Christ pantocrator des icones byzantines?,
et de Leonard de Vinci, dont on reproduit
volontiers La Cene», précise Alain Boillat.
Etquel comédien choisir? Certainement
pas une star, qui charrie tout un imaginaire,
les personnages qu’elle a interprétés aupa-
ravant, etc. Dans Golgotha, 1a seule présen-
ce de Gabin en Pilate génait le public et la
critique! D’ol1 'idée d’engager souvent des
acteurs inconnus et parfois non profes-
sionnels. C’est le choix de Pasolini pour son
Evangile selon Saint Matthieu (1964). Dési-
rant créer un Jésus plus «réaliste, il recrute
un activiste anti-franquiste au type médi-
terranéen. Le cinéaste italien est ainsi l'un
des premiers a s'écarter de la convention
du Christ pantocrator a laquelle sacrifient,
aujourd’hui encore, la plupart des films.
Jésus n'est pas seulement rejeté dans
le hors-champ visuel, mais aussi narratif.
Comme leur titre 'indique, les Barabbas et

Ben-Hur ne lui accordent pas le premier
role. Sans parler de La Tunique, ou le Mes-
sie est évoqué indirectement, par métony-
mie, via le parcours de son vétement. Le
contexte historique et politique prime éga-
lement dans le remake du Roi des rois par
Nicholas Ray, le spectateur étant incité a
s'identifier au Romain qui a perpétré le mas-
sacre des Innocents.?

DECADRAGES

Pour Alain Boillat, ces décentrages s’ex-
pliquent aisément: «La Bible n’est pas une
biographie comme on le voudrait au ciné-
ma. Elle réunit des témoignages dont il exis-
te quatre versions différentes et qui portent
sur peu d’éléments, a 80 % des paroles rap-
portées plus que des actes. La autour, il ya
I'envie d'inventer en se basant sur ce que
les Romains nous ont appris du contexte
historique. Lidée de raconter la méme his-
toire en variant les points de vue est au cceur

Le tabou de
' n r n n r
I'intériorité
Contrairement aux affiches dé-
tournant le symbole du crucifix
(celles de Larry Flint ou Amen
entre autres), rares sont les oeu-
vres qui récoltent les foudres de
I'Eglise. Et pour cause: les films
les plus «blasphématoires» ne
sont pas les plus vus.
La Derniére tentation du Christ
de Martin Scorsese, d'apres le
roman de Nikos Kazantzakis
(lire en page suivante), est de
ceux qui ont suscité I'ire des
autorités religieuses. Directeur
du volet cinéma du projet de
recherche universitaire «Usages
de Jésus», Alain Boillat en ré-
sume les raisons: «Nous parta-
geons le point de vue de Jésus,
on entend des voix a sa place,
on est soumis aux mémes dou-
tes. Est-ce le Messie ou un cas
de pathologie paranoiaque?
Le film ne statue pas. Mais c'est
surtout la fin qui a fait scanda-
le, soit un passage compléte-
ment intériorisé ou, juste avant
de mourir sur la croix, Jésus vit
une existence de mari, de pére
et d’amant.» Plus que la repré-
sentation du Christ ou de son
visage, le tabou supréme reste
I'intériorité, parce qu'elle impli-
que une vraie humanisation.
MLR

des Evangiles, dont chaque auteur adopte
des perspectives différentes.»

Lultime étape pour Jésus au cinéma est
de disparaitre completement! Si 'on peut
encore tenter de recenser les films qui le

sus, mais nous ne le ‘voyons’ jamais direc-
tement. Leffet qu’il provoque est montré,
alors que lui-méme reste invisible. Voila
peut-étre la maniere idéale de mettre en
scene le Christ! D’autant que le rejet hors-
champ a un réel potentiel esthétique. Les
cinéastes jouent souvent avec la lumiere,
comme dans Barabbas: Anthony Quinn se
tourne vers Jésus, mais le soleil est telle-
ment aveuglant que I'on distingue a peine
une silhouette.»

PROBLEMES DE CASTING

«Dieu visible» envoyé sur Terre pour
incarner la parole du Pere, Jésus a pour-
tant vocation a étre représenté. Mais com-
ment s'accommoder de I'image si réaliste
du cinéma? En invoquant, des les bandes
muettes, lamédiation de I'histoire deI'art,
qui impose un Jésus barbu alalongue che-
velure. «En 1927, Le Roi des rois réactualise
une tradition iconographique qui remon-
te a la Renaissance et méme au-dela. Ce

mettent en scéne directement, les figures,
parcours et allusions christiques sont en
revanche innombrables —la simple posture
d’'un acteur suffit a évoquer la crucifixion.
On retrouve par exemple ces références
dans des ceuvres aussi diverses que Rocky
de John G. Avildsen ou La Belle Noiseuse de
Jacques Rivette. Un aboutissement en som-
me, puisque le Christ apparait ainsi a la fois
absent et présent, nulle part et partout.

1 Expression latine signifiant «Voici I'hnomme», uti-
lisée par Ponce Pilate dans la traduction de la vul-
gate de I'Evangile de Jean (19:5) lorsqu'il présente
Jésus a la foule, battu et couronné d'épines.

2 , . L .
Représentation artistique du Christ dans son

corps glorieux par opposition aux représentations

plus humaines de Jésus souffrant sur la croix.

3 .

Meurtre de tous les enfants de moins de 2 ans
ordonné par Hérode peu apreés la naissance de
Jésus.

Arts plastiques: Jésus en voit de toutes les couleurs

SAMUEL SCHELLENBERG

endant des siecles, Jésus pouvait se targuer d’étre I'un

des personnages les plus populaires de I'art occiden-
tal. Puis I'art moderne et contemporain ont modifié la
donne: les artistes sont devenus réticents a se voir dicter
leurs sujets via des commandes, notamment de la part de
I'Eglise... «Mais il serait faux de dire que Jésus est absent de
I'iconographie du XX siecle», estime Philippe Kaenel,
professeur d’histoire de I'art a I'université de Lausanne,
qui participe a 'enquéte interdisciplinaire «Usages de Jé-
sus au XX siecle». Et le chercheur de citer en exemple les
peintres expressionnistes de l’entre-deux guerres, qui ont
souvent représenté le Christ, ou Picasso, auteur d’'une
crucifixion peu connue.

Les trente dernieres années voient par ailleurs un re-
tour en force de ces thématiques, note Philippe Kaenel.
Les angles sont par exemple féministes ou post-colo-
niaux, avec des Jésus de couleur et/ou féminins, peints ou
protagonistes de vidéos. Dans Point de vue sur Jésus au
XX¢ siecle, ouvrage édité dans le cadre d’«Usages de Jé-
sus», I'historienne de 'art Nathalie Dietschy analyse par
exemple le scandale qu’avait provoqué Yo Mama'’s Last
Supper (1996), parodie de la Cene ol I'artiste afro-améri-
caine Renee Cox prend la place du Christ, debout et nue
en milieu d'un ensemble de cinqg photos. Lors de son ex-
position au Brooklyn Museum, les attaques fusent: la
Catholic League de William Donahue et le maire conser-
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vateur de New York Rudolf Giuliani accusent I'ceuvre
d’étre anti-catholique. C’estla nudité qui gene Donahue,
qui se garde de critiquer les deux autres «tares» de la re-
présentation de Jésus — le fait que ce soit une femme qui
I'incarne et qu’elle soit de couleur. Scandale oblige, la
presse diffuse 'image et le public afflue en masse, pour
voir cette ceuvre entre-temps exposée dans une salle a
part, sous la protection de gardes.

RIEN DE NOUVEAU

Comme le souligne Nathalie Dietschy dans son texte,
le scandale n’est pas sans rappeler celui suscité par The
Holy Virgin Mary (1996), une ceuvre de Chris Ofili, 'un des
Young British Artists, exposé au méme endroit en 1999: la
représentation d'une Madone noire, réalisée aI'aide d’ex-
créments d’éléphant. Giuliani tentera en vain de suppri-
mer le subside public du musée...

Les représentations de Jésus au contemporain sont-
elles souvent blasphématoires? «Tout dépend de la manie-
re dont on définit le blaspheme», estime Philippe Kaenel,
qui cite I'exemple du tres controversé Piss Christ (1989)
de I'Etasunien Andrés Serrano: la photo d'un crucifix en
plastique immergé dans un récipient supposé rempli
d’urine. «Comme il I'a expliqué, I'artiste n’avait pas I'in-
tention de moquer Jésus mais de rappeler ses souffrances
et ses humiliations», explique Philippe Kaenel.

A noter que les scandales liés a la représentation du
Christ dans I'art ont émaillé toute 1'ere chrétienne — ca

n'est pas une spécialité contemporaine, loin de la. On
peut citer Les Noces de Cana (1563) de Véronese, chef-
d’ceuvre maniériste racontant le repas durant lequel Jésus
transforme!’eau en vin. Transcrite dans le contemporain
vénitien, la scene insistait trop manifestement sur I'as-
pect festif du sujet, ont estimé certains. Mais ce n’est que
dix ans plus tard que Véronese s’attire véritablement les
foudres de I'Inquisition, avec une Cene remplie de bu-
veurs, de personnes de couleurs et d’animaux — une at-
mosphere beaucoup trop profane au gotit des censeurs.
Véronese devra changer le titre de son tableau, qui de-
vient Le Repas chez Levy (1573).

Aussi dans les cases

Le Christ est également présent dans la BD,
comme le souligne le colloque interdiscipli-
naire organisé en mai a l'université de Lau-
sanne. Les bédéastes Laurent Bidot (Le Lin-
ceul, 2003-2006) et Gerhard Haderer (La Vie
de Jésus, 2002) seront de la partie - le se-
cond, d'ailleurs, ne s'est plus exprimé en pu-
blic depuis quatre ans, pour cause de multi-
ples proceés: dans La Vie de Jésus, il présente
le Sauveur sous les traits d'un hippy qui se
shoote a I'encens... SSG
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LITTERATURE Chercheur a I'université de Lausanne, Jean Kaempfer s'est intéressé a la maniére
dont les romanciers se sont emparés de la figure du Christ. Entretien.

La vie de Jésus, tout un roman

Lire.

Points de vue sur Jésus
au XX¢ siecle, édité par
Jean Kaempfer, Philippe
Kaenel, Alain Boillat

et Pierre Gisel, Etudes
de Lettres n°2, 2008.

Articles de Jean
Kaempfer: «La vie de
Jésus, tout un romany,
Etudes de lettres, n°3,
2005.

«La profanation
romanesque», publié
dans De la Bible a la
littérature, Ed. Labor et
Fides, 2003.

Articles disponibles sur
www.unil.ch/
usagesdejesus

' Voir www.unil.ch/
usagesdejesus

Photo.

Martin Scorsese nous
fait partager les doutes
de Jésus (Willem Dafoe)
dans sa Derniére
tentation du Christ,
d'apres le roman

de Nikos Kazantzakis.
CINEMATHEQUE SUISSE

PROPOS RECUEILLIS PAR ANNE PITTELOUD

‘en tenir aux seuls faits prouvés tiendrait en

quelques lignes et les Evangiles eux-mémes ne

comptent pas plus d'une cinquantaine de pages.

De Vie de Jésus d’Ernest Renan (1863) a LEvangile
selon Jésus Christ de José Saramago (1991), en passant par
La Derniere tentation du Christ (1955) de Nikos Kazantza-
kis, les écrivains qui se sont frottés au récit biblique ont
considérablement amplifié la trame des Evangiles. C’est
en utilisant les outils de la fiction romanesque qu'’ils ont
tenté de comprendre l'articulation entre la figure messia-
nique et le Jésus historique; leur image du Christ reflete
aussi leur propre questionnement et celui de leur époque.
C’est ce qu’a étudié Jean Kaempfer, professeur a la section
de francais de l'université de Lausanne et collaborateur
du projet de recherche interdisciplinaire «Usages de Jésus
au XX siecler, qui se clot par un colloque international du
7 au 9 mai a Lausanne'. Interview.

Les romanciers qui ont écrit sur Jésus ont subi

les foudres de I'Eglise. La fiction est-elle forcément
blasphématoire?

Jean Kaempfer: Le récit biblique, en tant que lieu de pro-
jection de la foi, est réservé a un usage religieux et s’ac-
commode mal de 'usage fictif ol la question de la vérité
n'est pas pertinente, puisqu'’il n'y a plus de vérité absolue.
Le roman implique un autre contrat de lecture, fictif, et
opere ainsi une profanisation de la figure de Jésus: on re-
tire Jésus de I'univers religieux pour le faire entrer dans le
profane. Et cette profanisation peut étre percue comme
une profanation par les croyants.

Qu'est-ce qui distingue ces romans?

— Les écrivains ont considérablement augmenté le tex-
te des Evangiles — le récit de Renan, les romans de Kazant-
zakis et Saramago, avoisinent les 500 pages. Il s'agit
d’abord de replonger Jésus dans son contexte idéologique,
de décrire!'effervescence autour de'attente d'un Messie et
la maniere dont il s'integre dans cet horizon. On montre la
grande diversité de la Palestine de I'époque, les pouvoirs
religieux et politique (Hérode, I'occupant romain), I'oppo-
sition entre la Galilée agreste etla plus désertique Jérusalem,
les sacrifices sanglants du Temple... Tout ceci, décrit de
facon tres sensible, resitue Jésus dans son époque.

Intervient ensuite la volonté de multiplier les points
de vue sur le Christ - ainsi des Evangiles selon Judas, selon
Ponce Pilate, etc. Kazantzakis, par exemple, détaille les
questions, les hésitations et les doutes de plusieurs per-
sonnages au sujet de Jésus et montre de facon passion-
nante la figure du Messie en train de se construire.

Enfin, les romanciers interrogent les points «chauds»
des Evangiles, notamment les miracles. Comment sont-ils
possibles? Le royaume des cieux est-il de ce monde? Quel
estle sens dela mission de Jésus? Comment devient-il pro-
phete, comment sait-il qu'il est le Messie? La grande nou-
veauté, privilege des romanciers, est de nous faire entrer
dans I'esprit de Jésus. Ernest Renan a été le premier a oser
cette intériorisation, qui a été percue comme sacrilege.

La notion de «vérité» n'étant plus pertinente, qu‘est-ce
qui motive les auteurs a s'emparer du récit biblique?

— Kazantzakis ou Saramago ont un rapport querelleur
aux «grands récits», qui recelent a leurs yeux des enjeux
pour lesquels il vaut la peine de se battre. Ils ont passé des
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années de leur vie a creuser des questions qui les passion-
naient —'ame et le corps pour Kazantzakis, le merveilleux
pour Saramago. Ce dernier, athée, oppose le merveilleux
chrétien au merveilleux terrestre, a la volonté de dépasse-
ment. Kazantzakis, lui, a humanisé le Christ, le montrant
torturé, hésitant, empli de doutes. 1l en fait aussi un réfor-
mateur social. La dimension révolutionnaire est'une des vi-
sions modernes de Jésus, percu comme quelqu'un qui lut-
te contre les puissants et se pose sérieusement la question
de 'amélioration du sort de 'homme. On croit alors aux
utopies révolutionnaires et Jésus est un allié. En 'humani-
sant, en I'enlevant a 'Eglise, on en fait un autre usage.

Et quel usage en font les récits d'aujourd’hui?

— Nous sommes dans la théorie du complot, qui se fo-
calise sur I'Eglise davantage que sur la figure et le messa-
ge de Jésus. Ce genre est basé sur 'idée d'un «cinquieme
Evangile» qui dévoilerait du neuf sur Jésus, remettant en
question ce qu'on a toujours cru. On découvre de nou-
veaux textes, ou le vrai tombeau de Jésus, enterré aux
cotés d'une femme... C'est le filon exploité par Dan
Brown dans Da Vinci Code. Labande dessinée s’y est mise
aussi, notamment Le Linceul de Laurent Bidot, et Le Tri-
angle secret du franc-macon Didier Convard — ol ce n’est
pas Jésus qui est mort sur la croix mais son frere jumeau.

Ces fictions opposent la réalité authentique de Jésus a
la prédication d'une Eglise qui propage des formes sclé-
rosées de son message. Les théories du complot impli-
quent donc I'Eglise, le Vatican, 'Opus Dei... autant d’ins-
titutions soupconnées de savoir des vérités qu’elles
cachent au monde pour conserver leur pouvoir. Le
mystere est ici un secret a garder, plus géopolitique que re-
ligieux. Le Triangle secret ne se concentre pas en priorité

sur le message du Christ mais s’attache surtout a montrer
comment I'Eglise ne veut pas perdre sa crédibilité.

Qu'est-ce que cette tendance nous dit du monde actuel?

- Cetusage de Jésus signifie la faillite des grands récits
qui caractérise la post-modernité. On ne croit plus en
une seule vérité et chacun se fabrique aujourd’hui son kit
de croyances individuel. Ces théories du complot entrent
dans une crise plus large des institutions, ol toutes sont
décrédibilisées, I'Eglise parmi d’autres — I'Etat, le Parti
communiste... Derriere ces grandes institutions percues
comme mortiferes, il s’agit de retrouver un homme, un
message particulier a transmettre.

Cette idée d'un secret qu'on nous cache ne traduit-elle
pas aussi un besoin de mystére?

- En effet. Nous vivons dans un siecle de déchristiani-
sation assez rapide et dans un village planétaire ou1 Inter-
net rend possible de tout voir, c’est-a-dire qu'une preuve
de tout peut étre donnée en image. Cela réactive le syn-
drome de Saint Thomas: «Je veux le voir pour y croire.» Du
coup, le probléme est de faire la différence entre le mon-
de tel qu’il existe et ces images: tout n'est-il pas simu-
lacre? C’est le sujet du film Matrix. Face a cette inquiétu-
de, on constate un retour a 'énigme: on n’aura jamais de
réponse, on ne saura pas le mot de I'énigme, cela engage
donc ma responsabilité par rapport au sens. Je dois déci-
der. Donc je dois sortir du syndrome de Saint Thomas.
C’est un acte de foi, qui rouvre une dimension de croyan-
ce dans un univers ol il n’y a plus d’espace pour croire a
ce qu’'on ne nous a pas montré. Or Jésus est par excellen-
ce la figure qui incarne I'espace incertain de ces paris sur
le sens: a ce titre, il est plus actuel que jamais.

Charles Baudelaire,
Aphorismes, textes
choisis et présentés par
Rémi Duhart, Ed. Arléa,
2009.

RECUEIL Les «Aphorismes» baudelairiens, choisis par Rémi Duhart, montrent un poéete en colére.

Un Baudelaire cruel et incisif

KARELLE MENINE

« ans partager toutes les opinions
tranchées du poete, je ne me sentais
pas pour autant autorisé a écarter ce qui
me semblait injuste, outré, voire odieux,
car ce sont bien souvent ces outrances qui
dévoilent au mieux 'dme tourmentée du
poete» Dans sa présentation des Apho-
rismes de Charles Baudelaire dont il signe
la sélection, Rémi Duhart dit peu. Comme
a chaque fois. Amoureux tenace des
poetes que sont Arthur Rimbaud, Antonin
Artaud ou Charles Baudelaire, s'il se méle
de leurs écrits, s'il les fouille et les «monte
en édition», il 'y montre discret. Il ne les
décortique qu’avec respect. Pour autant,
cela fait des années qu'il traque ainsi,
dans leurs ceuvres, la phrase, le verbe, le
mystere, et sans aucun doute, la folie.

Ainsi Baudelaire était-il fou? Bien plus
qu’a la lecture de ses Paradis artificiels, a
découvrir ses attaques contre la Belgique
dans son texte «La Belgique déshabillée»,
on se prend a le croire. Le mors au dent, il
écrit sans détour qu’«il est aussi difficile de
définir le caractere belge que de classer le
Belge dans l'échelle des étres», ou
qu'«ayant beaucoup cherché la raison
d’existence des Belges, [il a] imaginé qu’ils
étaient peut-étre d’anciennes ames en-
fermées, pour d’horribles vices, dans les
hideux corps qui sont a leur image». Le
poete, maudit en son pays, poursuivi en
justice, appauvri, est allé chercher au plat
pays une issue éditoriale, une porte de sor-
tie, et le voici qui méprise, surtout, tout ce
qu’'en Belgique il retrouve de la bourgeoisie
francaise, ou de la bourgeoisie tout court.
Ses piques sont courtes, corrosives, parfois

aneries. Il n'empéche. Son regard, s'il est
parfois cruel, parfois dréle — «Ce que j'ai
toujours trouvé de plus beau dans un
théatre, dans mon enfance et encore
maintenant, c’est le lustre» — tombe a pic:
«Nous appelons escroc le joueur qui a
trouvé le moyen de jouer a coup sfir; com-
ment nommerons-nous ’homme qui veut
acheter, avec un peu de monnaie, le bon-
heur et le génie?» Aphorisme apres apho-
risme, se dessine I'ceuvre d’'une vie dure,
décue, décevante, éclairée. D'un amour en
quéte d’amour, conscient de n'y parvenir
jamais. S'il parle a 'humanité, c’est en exi-
gences. S'il joue a dénoncer I'hypocrisie,
c’est parfois avec sa propre hypocrisie.

REFUS ET EXIGENCE

Apres son recueil de poésies de Rim-
baud (Arléa 2008), Rémi Duhart a donc pa-
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tiemment arpenté I'écriture de I'auteur pa-
risien au regard sombre et brillant, a la
meche courte, au sourire fermé, pour en
extraire une seve qui séduira autant qu’elle
choquera, faute de n’avoir pas été épurée.
«Je n'ai pas voulu édulcorer la pensée de
Baudelaire, ni faire du poete un génie
intégre ou politiquement correct.» Rémi
Duhart n'aime pas la poésie, c’est au-dela:
elle 'habite et il lui répond. Que les poetes
puissent étre fous ne l'intéresse que peu.
Baudelaire était sans nul doute fou, mais
de cette folie qui consiste a refuser, parfois
malgré soi, les pieges que la société tend a
ceux qui ne savent pas lui obéir; une folie
qui consiste simplement a continuer de
croire en 'homme, apres tout. «Le progres,
cette grande hérésie de la décrépitude»,
écrivait le poete, ajoutant plus loin: «Je suis
exigeant comme un homme qui souffre.»



