
QUAND LES SÉRIES PORTENT  
LE DEUIL

récolte des centaines de com- 
mentaires d’internautes, qui 
échangent sur leurs propres 
drames. Une petite communauté 
s’est créée et des liens renvoient 
aux sites d’associations de sou-
tien. Le reflet d’une époque, 
estime Elke Weissmann, profes-
seure en cinéma et télévision à 
l’Université anglaise d'Edge Hill. 
«Aujourd’hui plus que jamais, 
nous sommes capables de parler 
de notre santé mentale. La société 
est plus ouverte à ces théma-
tiques et leur offre une meilleure 
visibilité. Et peut-être qu’avec 
Trump et le climat actuel aux 
Etats-Unis, les gens veulent 
retourner à un discours plus sen-
sible, plus honnête.»

VULNÉRABILITÉ  
EN PRIME TIME
«Nous vivons dans une culture 

de l’émotion», abonde Alberto N. 
Garcia, professeur associé à l’Uni-
versité de Navarre qui a notam-
ment édité l’ouvrage Emotions 
dans les séries TV contemporaines 
(2016). «Le bien-être, les ressentis 
sont primordiaux. Il est donc 
logique que la télévision s’en 
empare, et qu’elle préfère l’émo-
tivité à l’action.» Alberto N. Garcia 
voit aussi, dans la multiplication 
des séries sur le deuil, une forme 
de mimétisme: ce qui marche fort 
sera forcément repris ailleurs. 
«Un peu comme Les Soprano qui, 
il y a quinze ans, popularisait la 
figure de l’antihéros, récupérée 
ensuite par Mad Men, Breaking 
Bad, The Americans…»

Au début des années 2000 déjà, 
les croquemorts de la série Six 
Feet Under abordaient le trépas 
sans complexe. Mais c’est peut-
être  This Is Us, portrait d’une 
famille américaine touchée par la 
mort de son patriarche, qui met-
tra en lumière en 2016 – et sur une 
grande chaîne américaine – la 
vulnérabilité de ceux qui restent.

Depuis, deuil et chagrin se 
déclinent à l’infini… et au fémi-
nin, avec des scénarios écrits en 
grande partie par, et pour, des 
femmes. Stratégie visant à attirer 
un certain public? L’occasion en 
tout cas de voir apparaître des 
personnages féminins complexes, 
à la fois blessés et combatifs, 
mélancoliques et héroïques. Sur 
les écrans, la mort se révèle par-
fois fertile. ■
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 Ces derniers mois, la mort  
et ses conséquences se sont 
invitées régulièrement 
sur le petit écran et les 
plateformes de streaming. 
Décryptage d’une tendance, 
qui met l’émotion et le 
réalisme au premier plan

◗ Leigh Shaw est veuve. Mais pas 
tout à fait celle qu’on imagine. Pas 
de visage marqué ni de rangées de 
perles: cette veuve-là déambule en 
jogging, a des envies compulsives 
de donuts et à peine 30 ans au 
compteur.

Après que son mari, Matt, a été 
retrouvé sans vie en bas d’un sen-
tier de randonnée qu’il pratiquait 
pourtant régulièrement, Leigh se 
retrouve projetée dans un abysse 
de douleur, un trou noir de ques-
tions sans réponses – et des proches 
pas toujours diplomates. Comment 
survit-on à la mort de l’homme 
auquel on venait de dire oui? C’est 
l’histoire, ou plutôt le parcours du 
combattant, que raconte Sorry for 
Your Loss, série produite par Face-
book et dont la deuxième saison a 
été mise en ligne début octobre, 
directement sur le réseau social.

Menée par une fantastique Eli-
zabeth Olsen, la série, assurément 
la meilleure du géant bleu à ce 
jour, n’est de loin pas la première 
à aborder la perte d’un être cher. 
Mais ces derniers mois, force est 
de constater que la mort a fait une 
apparition plus que remarquée 
sur nos écrans télé.

SOUFFRANCE UNIVERSELLE
En mars dernier, Netflix mettait 

en ligne Afterlife, série qui suit un 
quinquagénaire devenu dépressif 
et suicidaire après qu’un cancer du 
sein a emporté sa femme. Quelques 
mois plus tard, la plateforme dévoi-
lait Dead to Me, comédie noire sur 
la rencontre de deux veuves suivant 
la même thérapie de groupe. Sans 
oublier la britannique Fleabag, 
actuellement disponible sur Ama-
zon Prime, qui raconte le quotidien 
d’une jeune femme agitée et volage, 
dont on comprend qu’elle a récem-
ment perdu sa mère d’une maladie 
et sa meilleure amie dans un tra-
gique accident.

Toutes ces séries abordent le 
deuil et, davantage, le creusent en 
profondeur. Car le thème ne sert 

pas ici de simple twist, d’obstacle 
transitoire pour un personnage, 
mais constitue le cœur du scéna-
rio. L’industrie des séries aurait-
elle le cafard?

Au contraire. Ces fictions ont 
reçu des échos enthousiastes et 
la saison 2 de Fleabag a même 
remporté quatre Emmy Awards… 
l’au-delà est donc un bon filon. 
Sans doute parce qu’il est fédéra-
teur: le public s’identifie facile-
ment à un thème aussi universel 
que la mort, estime Mireille Ber-
ton, maîtresse d’enseignement et 
de recherche à la section d’his-
toire et esthétique du cinéma de 
l’UNIL. «Le deuil est source de 
conflits et de débats entre les 
membres d’une même famille. Il 
constitue donc aussi un motif 
thématique, narratif et dramatur-
gique productif, qui se prête bien 
au développement sur le temps 
long des séries.»

RIRE AUX URGENCES
Raconter la perte sur une 

dizaine d’épisodes garantit un 
stock de rebondissements, et 
permet aussi d’en explorer toutes 

les facettes, du choc à la tristesse 
en passant par la révolte, la soli-
tude et la culpabilité. Un deuil 
désordre, individuel, loin du sen-
timentalisme façon lunettes 
noires et kleenex, c’est précisé-
ment ce qu’avait en tête Kit Stein-
kellner en créant Sorry for Your 
Loss. «Mon but était de représen-
ter une douleur qui paraîtrait 
enfin réelle, multidimension-
nelle», explique la scénariste 
américaine, qui a même engagé 
un psychologue pour la conseiller 
sur le tournage.

Et il faut avouer que Leigh, sa 
jeune veuve, est un personnage 
délicieusement ambigu. Elle ins-
pire la compassion mais se 
montre aussi égoïste, voire imbu-
vable avec ses proches. Sarcas-
tique, aussi.   Sorry for Your 
Loss   mêle volontiers drame 
funèbre et touches de malice. 
«Personnellement, je n’ai jamais 
autant ri qu’à l’hôpital en atten-
dant de mauvaises nouvelles», 
note Kit Steinkellner. L’humour 
pour une série plus réaliste… et 
plus digeste. «En 2013, lorsque j’ai 
présenté le script aux produc-

Dans «Russian Doll», Nadia (Natasha Lyonne), trentenaire fêtarde, revit constamment sa propre mort. (NETFLIX)

«Mon but 
était de 
représenter 
une douleur 
qui paraîtrait 
enfin réelle»
KIT STEINKELLNER, CRÉATRICE 
DE «SORRY FOR YOUR LOSS»

teurs, beaucoup craignaient que 
la série soit difficile à vendre car 
trop glauque. Je leur ai répondu 
que la série allait être déprimante, 
oui, mais aussi drôle et roman-
tique, tout ça à la fois.»

COMMUNAUTÉ EN LIGNE
Un mélange des genres – la «dra-

medy» –, qu’on retrouve dans Rus-
sian Doll sur Netflix: l’histoire 
rocambolesque d’une fêtarde 
(interprétée par Natasha Lyonne) 
qui n’arrête pas de mourir durant 
la même soirée – une boucle infer-
nale symbolisant son déni face au 
décès de sa mère. Festival d’hu-
mour noir aussi dans Fleabag. «Je 
me suis levée ce matin avec cette 
tête incroyable. Et maintenant 
tout le monde va croire que j’ai fait 
un putain de soin du visage pour 
l’enterrement de ma mère!» se 
lamente la jeune femme devant 
son miroir.

A travers leurs personnages 
imparfaits et subversifs, ces 
séries ont un effet cathartique sur 
le public et participent à délier 
les langues. Sur Facebook, chaque 
épisode de Sorry for Your Loss 
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