
Depuis Babel

Dans l’œuvre inclassable et impossible à recenser de Boris Lehman (il avance 
aujourd’hui une liste de 350 films mais ce n’est qu’un choix), il y a un avant 
et un après Babel, ce film-fleuve de plus de 6 heures dans sa première partie, 
réalisé entre 1983 et 1991, et qui se poursuit aujourd’hui. De ce film date un 
parti pris de « Journal filmé » où le cinéaste se prend pour objet, intervient, 
s’interroge sur lui-même. A la recherche du lieu de ma naissance, Tentatives de 
se décrire ou Ma vie racontée par mes photographies seraient les emblèmes de 
ce parti pris. On pourrait, à l’inverse, citer son grand film documentaire, le Bé-
guinage (ou Magnum Begynasium Bruxellenses) comme une sorte d’antithèse 
à Babel. Dans ce film-là, il ne s’intéresse qu’aux autres, aux habitants d’un 
quartier populaire de Bruxelles promis à la démolition. Portraits frontaux de 
petites gens, observations de gestes d’artisans, état des lieux : à la fois relevés 
topographiques, enquête ethnographique, le Béguinage, en raison de son prin-
cipe « objectiviste », a enregistré des pratiques sociales aujourd’hui disparues 
(métiers, usages, loisirs, croyances). Mais cette opposition se révèle vite trom-
peuse : que faire du Portrait du peintre Arié Mandelbaum, de Muet comme 
une carpe consacré au rite culinaire juif de Rosh Hashana dans un tel partage? 
Et comment ne pas voir que dès le Centre et la classe (film de commande sur 
l’orientation scolaire), dès Ne pas stagner (expérience de thérapie théâtrale et 
cinématographique dans un centre psychiatrique) et sans doute parmi les cen-
taines de films réalisé à la faculté de chimie de Bruxelles pour fixer des expé-
riences, Boris Lehman mariait son goût de l’observation têtue (il pratique le 
plan fixe et lui donne la durée qu’il faut) avec celui de l’introspection. A la re-
cherche du lieu de ma naissance, à nouveau lui, est un des meilleurs exemples 
de cette volonté de chercher à se trouver à travers les autres, en donnant la 
parole et la place aux autres. Né le 3 mars 1944 à Lausanne (ses parents ayant 
trouvé refuge en Suisse après l’invasion de la Belgique par les nazis), Boris 
Lehman entreprend, dans ce film, de retrouver les lieux, les circonstances de 
cet événement à la fois fondamental (il voit le jour !) mais à la fois insignifiant 
(il quitte la Suisse une année après sa naissance) et encombrant (combien de 

formulaires faut-il remplir dans son existence où l’on indique son « lieu de 
naissance » ?) Mais il n’y a rien ou presque qui permette de nourrir une telle 
enquête, sinon des faux-semblants et il faut reconstituer avec l’arbitraire que 
cela comporte, faire jouer à d’autres, chercher des analogies, finalement il faut 
se projeter, imaginer en regardant d’autres vivre leur propre vie : tout bébé, tout 
enfant est un possible petit Boris. Ainsi filme-t-on une naissance, une circon-
cision, un apprentissage de la natation…
Le cinéma de Boris Lehman ne fait pas semblant : on n’y filme que des évé-
nements présents au moment du filmage, des gestes et des attitudes effectives. 
Ceux qui les exécutent ne sont pas des « doubles », des tenants lieu, ils sont là 
avec leur opacité à eux, leur identité à eux et aux spectateur de faire la navette 
entre cette réalité singulière – celle de l’autre justement – et la réflexion du 
cinéaste sur son passé ou sur lui-même, l’hypothétique saisie d’un « temps 
perdu ».
Ainsi le peintre de Portrait de peintre dans son atelier hésite-t-il, le film durant, 
à tracer le premier trait sur la toile blanche, à instituer quelque chose dans 
cet espace de représentation. Il ne se passe donc, littéralement, rien dans ce 
film et pourtant le film a enregistré la recherche, l’élan. De même Babel nous 
entretient-il longtemps d’un projet de voyage au Mexique de Boris Lehman 
et enregistre-t-il, de Waterloo (entame du film, improvisation de 8 minutes) à 
Mexico et retour, les atermoiements, la préparation, les craintes, et finit-il par 
escamoter le moment, donné au départ comme principal, du séjour chez les 
Taharumaras.
Le cinéma de Boris Lehman est donc risqué pour tous ceux qui y participent: 
le cinéaste qui a lancé un projet et se laisse conduire là où le chemin qu’il dé-
couvre le mène, les personnages qu’il rencontre, qu’il suit et qui révèlent une 
part d’eux-mêmes, et le spectateur qui ne peut guère savoir ce qui l’attend et 
sera amené à se trouver de lui-même au cœur du questionnement « sur soi » 
du cinéaste.

François Albera

Boris Lehman à la Cinémathèque suisse



Concert offert à Boris - Mercredi 3 mars à 20h30

Programme:

Igor Stravinsky

Trois Histoires pour enfants (1915-1917)
textes populaires adaptés en français par C.F. Ramuz

Valse pour les enfants (1917)

Arthur Honegger

Six Poèmes d’Apollinaire extraits d’Alcools: n°1, 2, 5 (1915-1917)

György Kurtág

Extraits de Jatékók (Jeux)
Pensées fugitives sur la basse d’Alberti (1997)
Pour l’anniversaire de Dora Antal (1995)

Requiem pour un ami opus 26 (1982-87) 
texte de Rimma Dalos

Interprétation:

Clémence Tilquin  (soprano)

Violoncelliste depuis l’âge de six ans (diplôme de soliste, classe de Fran-
çois Guye en 2005), Clémence Tilquin étudie à présent le chant auprès 
de Danielle Borst au conservatoire supérieur de Genève où elle passera 
le master soliste cette année.
Récompensée par les fondations Leenaards et Mosetti, Clémence Til-
quin s’est produite à travers l’Europe et au Japon (Tokyo Bunka) auprès 
de chefs prestigieux.
Cet automne, on l’a entendue dans le rôle de Poppea (C.Monteverdi), à 
Genève et Neuchâtel. Elle incarnera Papagena à l’Opéra Royal de Wal-
lonie cet automne, puis, engagée dans la jeune troupe, elle se produira 
au Grand-Théâtre de Genève pour toute la saison.

Béatrice Lin  (pianiste)

Née à Singapour, Béatrice Lin est diplômée du Yong Siew Toh Conser-
vatory of Music de Singapour où elle a travaillé avec les professeurs 
Koo Siaw Sing et Albert Tiu. Après un postgrade à Londres à la Royal 
Academy of Music avec Patsy Toh, elle poursuit actuellement ses études 
la Haute Ecole de Musique de Genève dans la Classe de Jean-Jacques 
Balet en vue d’obtenir un master d’accompagnement. Elle participe éga-
lement aux masterclasses de Pierre Amoyal, Ulrich Koella et György 
Kurtág.

Parallèlement à ces activités, Béatrice est aussi chef d’accompagnement 
pour le Concours de Genève (2008), le Singapore Lyric Opera et le 
Singapore Dance Theatre. Elle joue également avec l’ensemble Contre-
champs à Genève et avec le Singapore Festival Orchestra. 





mercredi 3 mars - salle Paderewski
(jour de son soixante-sixième anniversaire)

20h30 Ouverture: CONCERT OFFERT A BORIS. Pièces d’Igor Stra- 
 vinsky, Arthur Honegger et György Kurtág interprétées par Clémence 
 Tilquin (soprano) et Béatrice Lin (piano)
 A lA REChERChE du lIEu dE mA NAISSANCE 
 (1990, 75 min.) Lausanne, Deuxième Guerre mondiale, Politique  
 suisse d’accueil des Juifs persécutés, Pension Winistörfer, Flash back

film surprise puis gâteau d’anniversaire et champagne au Salon Bleu

jeudi 4 mars

18h30 hOmmE PORTANT (2003, 61 min.) 
 Bobines, Poids, Sysiphe
 lA dERNIèRE (S) CèNE (2003, 14 min.)
 Christ, Tournage

20h00  Apéro 

21h00 PORTRAIT du PEINTRE dANS SON ATElIER (1985, 40 min.)
 uN PEINTRE SOuS SuRvEIllANCE (2009, 36 min.) (avec Arié
 Mendelbaum) Peinture, Toile blanche, Geste, 20 ans après

vendredi 5 mars

18h30 muET COmmE uNE CARPE (1987, 40 min.)
 Cuisine, Baignoire, Roshashana
 l’hOmmE dE TERRE (1989, 40 min.)
 Golem, Sculpture, Modèle
21h00 mAgNum BEgyNASIum BRuxEllENSE (1978, 145 min.)
 Bruxelles, Ordre religieux, Destruction urbaine, Quartier,   
 Peuple

samedi 6 mars

15h00 BABEl (lETTRE à mES AmIS RESTéS EN BElgIquE)  
 première partie (1983-1991, 160 min.)

< pause sandwich >

18h30  BABEl (suite) deuxième partie (220 min.)
 Waterloo, Mexique, Taharumaras, Stagecoach

dimanche 7 mars

15h00 TENTATIvES dE SE déCRIRE (2006, 165 min.)

18h30  hISTOIRE dE mA vIE RACONTéE PAR mES 
 PhOTOgRAPhIES (1994-2002, 210 min.) Autoportrait, 
 Rencontres, Photographies, Miroir

 projections surprise des courts métrages suivants (2 à 9 minutes):

 masque, l’image et le monde, la chute des heures, division de  
 mon temps, Savoir compter, monter-descendre, homme de 55  
 ans, Alphabet, l’arroseur arrosé

Programme des séances
en présence de Boris Lehman




