Hommage a Gilbert Musy de Jean-Yves Pidoux

« Il m’appartient de vous adresser quelques mots au sujet de Gilbert Musy. Mais je dois
évidemment m’interroger d’abord sur ma légitimité a intervenir ici.

Je ne saurai vous apporter les saluts de la Municipalité de Lausanne: nous ne sommes pas sur
le territoire lausannois. Je ne fais plus partie de la communauté universitaire qui nous accueille
ici - mais a vrai dire Gilbert Musy n’en a pas toujours été tres proche non plus. Je n’ai pas publié
d’ouvrage littéraire ni de traduction, je n’ai pas contribué a la défense des traducteurs et des
écrivains, je n’ai pas été partie a la fondation des Editions d’En Bas. Bien que devenu un indigéne
du monde politique local, et bien qu’appartenant au méme parti post-soixante-huitard que lui,
j'étais hors du circuit politicien lorsque Gilbert a été élu député et constituant. Je n’ai (et je I'ai
vivement regretté) guere pris aupres d’elles des nouvelles des filles de Gilbert apres sa mort,
puis celle de sa compagne Frangoise. Bref, je ne me sens guere de mérite a prendre la parole. Et
pourtant j’'ai été invité, et j’en remercie vivement, quoi qu’avec un certain embarras, le Centre
de traduction littéraire et la professeure Weber Henking.

Avrai dire, deux raisons justifient ma présence. La premiére est paradoxale, et aurait sans doute
bien convenu a Gilbert Musy : elle consiste a jouer avec la situation qui veut que je n’ai aucune
raison irréfutable d’intervenir ici. La deuxieme est que j'aimais beaucoup Gilbert. Je ne sais pas
sinous étions amis - c’est difficile a dire, presque vingt ans apres sa mort. Nos existences étaient
diverses, morcelées, nous ne nous voyions pas si souvent, mais le plaisir de se voir en était peut-
étre plus intense - surtout avec la maniere dont Gilbert recevait les gens a la Russille (c’est le
nom du village ou il habitait). Il y avait un mélange d'immédiateté et de solennité, parce que la
maison était belle et savamment aménagée, parce que I'espace était a la fois un lieu de vie et de
travail, parce que 'homme au foyer qu’était, pour une part, Gilbert, savait accueillir en complice
et en hote qui honore ses invités, parce qu’a la fois il savait faire des confidences et garder ses
distances. Mais peut-étre cela est-il, tout simplement, une caractérisation de I'affection que
pouvaient se porter deux hommes au 20¢me siecle finissant.

J'avais d’abord rencontré Gilbert Musy a travers des livres. Mon souvenir le plus ancien remonte
a ce qui fut sans doute une des premieres traductions qu'’il ait publiée, en 1976 : La Redresse,
d’Arthur Honegger. Collisions de similitudes et de différences : il ne s’agit pas du compositeur,
mais d’'un roman autobiographique écrit par un homme de gauche alémanique, dont les
origines familiales sont tourmentées, le cursus de formation tres chaotique, qui devient
écrivain, journaliste et député. Le livre est publié aux Editions d’En bas, appelées a jouer un role
déterminant dans la vie culturelle romande, de par leurs orientations éditoriales a la fois
critiques et populaires, leur organisation associative, leur engagement politique. Je n’ai jamais
parlé de cet ouvrage avec Gilbert Musy, et je ne sais pas ce qu'il pensait de son travail, lui qui
apres celui-ci a affronté la traduction de dizaines d’autres livres dont, pour certains, le défi au
traducteur était une autre paire de manches. Mais, pour moi, il a sonné comme une sorte de
choc inaugural, ou une personne était a la fois intimement liée a une ceuvre culturelle, et aussi,
évidemment, radicalement différente de lui.

Nous avons ensuite traversé ensemble quelques aventures culturelles. En voici deux. Je me
remémore une expérience que nous avons vécue dans la banlieue zurichoise : une performance
avait été organisée, lors de laquelle alternaient des compositions de musique contemporaine et
des textes littéraires. L'idée était qu'un ou une musicienne propose une piece, puis qu’'un ou une
auteur s’en inspire pour écrire un texte qui serait ensuite proposé a un autre musicien, dont le
morceau inspirerait un autre écrivain, etc. La chaine des pieces musicales et des textes n’a été
mise ensemble qu’une fois, et je lisais le texte de Gilbert. J’étais tres soucieux de dire le texte
d’'une maniére qui convienne a son auteur et qui résonne avec le morceau musical qui le
précédait et avec celui qui le suivait. Le traumatisme maximal fut que, abruptement, on me



demanda apres ma prestation d’acteur de « tourner les pages » pour que les musiciens puissent
lire la partition d'une piéce contemporaine particulierement indéchiffrable. Gilbert était aux
anges, et moi dans un état de panique tres prononcé... Nous sommes rentrés ensuite en voiture
depuis Zurich, et j’étais si fatigué que je me suis, pour la seule fois de ma vie, endormi au volant
pendant quelques fractions de secondes. Mon réveil soudain s’est accompagné d'un sentiment
d’intense responsabilité : je ne devais plus me rendormir, je n’avais pas le droit de mettre en
danger la vie d’autrui. Et je pense a Gilbert Musy chaque fois que je conduis la nuit !

Il a écrit pour le théatre - pour le Théatre populaire romand et pour le Théatre de I'Ephémere,
dont je faisais partie. La piéce dans laquelle j’ai joué s’appelait Bamboche ; elle composait avec
le grotesque, la mystique, la sensualité et proposait un regard sarcastique sur des créateurs
locaux, qui se complaisent dans des projets qu’ils ne peuvent réaliser parce que, croient-ils, ils
manquent de moyens matériels. Lorsqu'un personnage un brin démoniaque leur fournit les
ressources dont ils manquent, leur fatuité se dégonfle. Leur créativité s’essouffle - mais pas
celle du dramaturge qu’était Gilbert Musy: ce qui me reste aussi de cette piéce, cC’est
I'articulation entre texte, poésie et musique. Surgissait, dans un improbable cabaret, une
cantatrice qui chantait deux poémes de Louise Labé : magnifique collision entre de la musique
contemporaine et des sonnets a la fois baroques et féministes. Et de maniére tout aussi
imprévisible, apparaissait une citation du Requiem allemand de Brahms, pour un passage qu’il
est impossible de ne pas concevoir comme prémonitoire - bien qu’il s’applique évidemment a
nous toutes et a tous : « Herr, lehre doch mich, das ein Ende mit mir haben muss ».

Gilbert Musy a été enterré par un beau jour de mai. La procession qui accompagna sa dépouille
jusqu’au cimetiére a traversé un paysage bucolique, dans une lumiere éclatante. Cette
contradiction était digne de lui : la parenté et l'irréductibilité des contraires et des différences,
est évidemment constitutive de la traduction. Mais elle 'est aussi de I'’expérience de la vie,
jusqu’a cette fin dont méme le Seigneur n’arrive pas a nous enseigner l'inéluctabilité. »
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