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«FRANZ KAFKA,
C'EST UNE VOIX»

Littérature » Le germaniste
Jean-Pierre Lefebvre vient de
retraduire Uceuvre de Kafka. Il
recevra ce soir a Lausanne un
Prix lémanique de la traduction

Jean-Pierre Lefebvre a l'oreille
fine, attentive a ce qui fait
qu'une langue est une voix. «l
faut chercher, inventer, prendre
le temps», affirme ce traducteur
de renom, soucieux du ton
juste. Une attention qu'il a por-
tée aux plus grandes plumes des
lettres germaniques, roman-
ciers, poétes ou philosophes.
Son ceuvre sera honorée ce soir
par un Prix lémanique de la tra-
duction, partagé avec I'Alle-
mande Elisabeth Edl et décerné
sous I'égide du Centre de traduc-
tion littéraire de I'Université de
Lausanne.

Apres s’étre fait le porte-
voix en francais de Heine,
Freud, Zweig ou encore Hegel,
le traducteur vient de consa-
crer quatre ans a retraduire
I'ensemble des ceuvres de Kaf-
ka pour La Pléiade, dont deux
volumes sortent aujourd hui.
Interview.

Pourquoi les grands auteurs
ont-ils sans cesse besoin d’étre
retraduits?

Jean-Pierre Lefebvre: Il y a des
raisons juridiques et commer-
ciales: comme il faut attendre
70 ans apres la mort d'un au-
teur pour que son ceuvre tombe
dans le domaine public, la pre-
mieére traduction est souvent la
seule disponible pendant tout ce
temps, avant de se voir exposée
a la concurrence d’autres tra-
ductions. C'est ce qui s'est passé
avec Kafka.

Mais la raison principale
tient a I'évolution de la langue.
Un auteur important est sou-
vent en avance sur la langue de
son temps, propose des choses
nouvelles qui sont générale-
ment traduites avec la langue
d’avant, dans une espéce de ré-
gression historique. J'ai tou-
jours pensé qu'il avait fallu at-
tendre la libération du langage
par Apollinaire pour que l'on
dispose enfin d'une langue fran-
caise adaptée a traduire la poé-
sie de Heine...

En quoi la prose de Kafka était-
elle novatrice?

Elle résulte de plusieurs pul-
sions, qui s’harmonisent en pro-
voquant un grand étonnement.
D’une part, c’est un juif pra-
guois de langue allemande, qui
atoujours eu le souci d’écrire de
maniere tres exacte, comme s'il
était surveillé par les instances
culturelles de son temps. Il était
tout a fait conscient des «pra-
guismes», des fautes de gram-
maire ou des influences yiddish
qui pouvaient surgir sous sa
plume, et qu'il tentait de gom-
mer. Un soin qui est tempéré par
une forme de liberté inventive,
notamment dans ses récits tres
brefs et romans. La résultante
de la contrainte et de I'inventi-
vité produit une langue assez
originale, marquée par un fond
d'oralité. Kafka, c’est une voix.

«Il faut laisser au
texte le temps de
nous travailler»

Jean-Pierre Lefebvre

Comment traduire cette voix,

la faire entendre en francais?
J’ai veillé précisément a pro-
duire un idiome adéquat, rigou-
reux d'un point de vue syn-
taxique mais porté par le souffle
de quelqu'un qui invente son
histoire sur le vif. On doit avoir
I'impression d’'une main qui
tient une plume et court sur le
papier, poussée par une impul-
sion. Il y a dans son allemand
beaucoup de petits mots, ja, nun,
doch, qui ont souvent été éva-
cués par les traducteurs mais
que j'ai choisi de transposer en
francais avec des locutions du
type «malgré tout», «mais
quand méme», qui suggerent
l'oralité. De méme, j'ai préféré le
démonstratif «ca» au «cela»,
souvent insupportable. C’est
une langue qui s'invente au fur
et a mesure qu'elle se déploie.

Que faire face a Uintraduisible?

Quand on y consacre le temps
qu’il faut, on arrive toujours a
«sauver» le maximum. Mais il
faut chercher, inventer. Il y a ce

L'ceuvre de
l'auteur de La
Métamorphose
connait une
nouvelle vie
sous la plume
du traducteur
francais
Jean-Pierre
Lefebvre. DR

fameux début de La Métamor-
phose, ou le personnage est
transformé en un «ungeheueren
Ungeziefer». Kafka insiste a la fois
sur la dimension, en suggérant
quelque chose d’au moins aussi
grand que le personnage, et
évoque une sorte d'insecte qu'on
écrase du pied avec Ungeziefer,
un terme qui désigne un animal
pas assez pur pour pouvoir ser-
vir de sacrifice divin. Alexandre
Vialatte a traduit ca en «formi-
dable vermine», mais ¢a ne colle
pas, car la vermine est un nom
collectif, pas individualisable.
Pour moi, c'est un animal parfai-
tement identifié, un cloporte,
donc j'ai proposé d’y voir une
«énorme bestiole immonde»...

Traduit-on Kafka comme U'on
traduit Zweig?

Le texte que I'on réécrit doit étre
controlé par la langue du texte
original. Il faut lui laisser le
temps de nous travailler. Il y a
en France des traducteurs qui
ont fait un énorme travail, mais
qui produisent toujours une
langue identique, qu'ils s’at-
taquent a Melville ou a Rilke...
Il s’agit de se trouver «dans la
langue» de I'auteur, du point de
vue de la pensée et de 'oralité
intérieure.

Comment vit-on pareille immer-
sion dans des univers roma-
nesques parfois désespérés?
J’ai passé une décennie avec
Freud, qui éclaire les choses
dans une belle prose trés acces-
sible. C'était effectivement tout
a fait différent de passer quatre
ans avec un homme aussi ma-
lade et névrosé que Kafka. Cela
m’a marqué profondément,
jusqu’a travailler mes réves.
C’est un travail qui peut étre
lourd a supporter. Je suis donc
soulagé de cette parution, mais
heureux d’avoir fait ce chemin
avec Kafka. »

THIERRY RABOUD

> Franz Kafka, 2

CEuvres compleétes | R w0
et ll, sous la dir. de —
Jean-Pierre Lefebvre,

La Pléiade,

Ed. Gallimard, -

1408 et 1088 pp.

IMPERISSABLES
HEROS

Aventure » Il est des fi-
gures BD qui ne meurent
pas. Ou qui ressuscitent.
La preuve par deux avec
un excellent duo d’albums
parus chez Dupuis. Emile
Bravo remet finement Spi-
rou et Fantasio en selle. Il
plonge les deux copains en
1940 a Bruxelles, en plein
conflit mondial. Au mo-
ment ou I’Allemagne,
grace a une géniale ruse —
la prise du fort d’Eben-
Emael par une escouade
de planeurs — conquiert le
Plat Pays. Comment faire
face a la guerre quand on
est jeune et idéaliste? Une
épatante ode au pacifisme
qui évite I'écueil piégeux
du manichéisme. Yann
révait de redonner vie a Gil
Jourdan. Devant le niet des
héritiers de Tillieux, le pro-
lifique scénariste se rebiffe.
Il crée Atom Vercorian,
alter ego du héros de son
enfance. Cannes, 1949,
une richissime princesse
se fait dérober ses bijoux.
Voila une opportunité en
or pour le jumeau de Gil
Jourdan de lancer son
agence de détective. Une
perle dessinée, fraiche,
drole et épicée. » SJ

> Emile Bravo, Spirou ou L'espoir
malgré tout, tome 1, Ed. Dupuis.
> Yann/Schwartz, Atom

Agency, Les Bijoux de la Bégum,
Ed. Dupuis.

ETERNEL
BOURGEON

Histoire » A 73 ans, le
maitre ¢s BD Francois
Bourgeon refleurit a
chaque album. Le Sang des
Cerises est le huitieme
tome de la magistrale
fresque historique Les Pas-
sagers du Vent, remettant
au jour les peu glorieuses
traites négriéres. L'auteur
transpose Zabo, descen-
dante de son héroine fé-
tiche Isa, dans le Paris de
1885. Zabo, qui a changé
son nom en Clara pour
s'inventer un nouveau
départ, vivote dans un
Montmartre encore
échaudé par la révolution
avortée de la Commune.
Dessin toujours aussi soi-
gné et magistral, intrigue
exigeante et enchevétrée,
sens du détail, voila du
concentré de Bourgeon
tout craché. Unrégal. » SJ

> Francois
Bourgeon,
Le Sang

des Cerises,
livre 1,

Ed. Delcourt.

Noire fut la querre

Dranvid
Diop

Frére d’dme

Ty

David Diop » Il a raté le Gon-
court mais aura au moins eu ce-
lui des lycéens, décerné cette se-
maine. Le deuxieme roman de
David Diop méritait bien quelques
lauriers, car Frére ddme possede
ce qui manque a beaucoup de
textes contemporains: une voix
singuliere, un style, une langue.

On y plonge dans la
conscience d'un tirailleur séné-
galais parmi les quelque
200000 engagés sous drapeau
francais dans la boue des tran-
chées. Roman historique? Au-
cune date, aucun chiffre ne
viennent embourber ce Frére
d’dme, qui parvient a donner
chair a la barbarie du colonia-
lisme finissant tout en accédant
a une dimension universelle.
Quelques scénes saisissantes
rythment ce court texte, mais
c'est bien sa langue oralisée qui
le rend si puissant, comme le
flux continu d'une pensée dont
les garde-fous psychologiques
cédent peu a peu. Incantatoire,
tissée de voix intérieures, de
métaphores, d'images et de péri-
phrases, cette prose ressasse
I’horreur jusqu’'a approcher
l'indicible, au coeur de ces nuits
ou «tous les sangs sont noirs».
Remarquable. » THIERRY RABOUD

> David Diop, Frére d’dme, Ed. du Seuil,
176 pp.

Un dernier tour de piste

MARIE-CLAIRE GROSS

5 minutes 44

roman

Beeiis Cunpiene Bniriva

Marie-Claire Gross » 5 mi-
nutes 44, c'est le temps que met-
tra Gabriela Andersen-Schiess
pour son dernier tour de piste,
long comme un calvaire. Du
premier marathon féminin des
JO, couru a Los Angeles en
1984, I'histoire retiendra moins
le nom des médaillées que cette

image forte: la coureuse zuri-
choise titubant, déshydratée,
d'un couloir a I'autre, pour s'ef-
fondrer dans les bras des méde-
cins juste apres la ligne... 5 mi-
nutes 44, c'est aussi le titre du
deuxieme roman de la Boélande
Marie-Claire Gross, qui s'em-
pare de cette séquence en la si-
tuant dans le long combat des
femmes pour le droit a la course
a pied de compétition.

La littérature a souvent enfilé
ses baskets, du Courir d'Echenoz
a 'Autoportrait de 'auteur en cou-
reur de fond de Murakami. Mais
parfois, difficile de tenir le
rythme. Méme si les pages qui
évoquent I'entrée dansle stade du
dossard 323 sont tres réussies,
l'auteure s'éparpille en superpo-
sant les points de vue d'un jour-
naliste, d'un entraineur et d'un
préposé au chronometre. Sur-
tout, son texte parfois malhabile-
ment féministe reste trop proche
de sa documentation pour aspi-
rer a la fluidité d'une foulée ma-
rathonienne. >» THIERRY RABOUD

> Marie-Claire Gross, 5 minutes 44,
Ed. Bernard Campiche. 216 pp.

Nouvelles de l'inquietude

Sabine Dormond

Ma place dans le circuit

Enarrosi Loce Wisgues

Sabine Dormond » Eviter l'ex-
clusion. Trouver sa place, s'abi-
mer dans le travail, se sentir
coupable parce qu'un collegue
est viré. Soutenir son frere en
prison, soutenir aussi le regard
accusateur des autres. Des as-
pérités du monde moderne, Sa-
bine Dormond tire le suc des
sept nouvelles de Ma place dans
le circuit.

Ces nouvelles s'inspirent de
situations connues, tels le licen-
ciement d'un collegue et la dé-
motivation professionnelle,
comme dans Case Management,
qui décrit un service de traduc-
tion ou 'on est passionnément
attaché a la langue: «Ceux qui
massacrent le francais, je pour-
rais les tuer», lit-on. Il y a aussi
del'anticipation sombre dans Les
Verrouillés, ou trois personnages
que rien ne rapproche sont pri-
sonniers d'un supermarché fu-
turiste. Les éclats sont garantis.

Exposés de facon classique ou
expérimentale, les points de vue
de ce recueil sont empreints d'in-
quiétude face aux dérives so-
ciales: déshumanisation des rap-
ports professionnels, perte de
sens. Tout cela, I'écrivaine vau-
doise le narre sur un ton qui
s'autorise un zeste d'ironie et fait
sa place a une musique des mots
finement pétillante. »

DANIEL FATTORE

> Sabine Dormond, Ma place dans le
circuit, Ed. Luce Wilquin, 155 pp.



