Entretien avec Jean-Baptiste Para
Aoit/septembre 2017

Jean-Baptiste Para est le premier lauréat du tout nouveau Grand Prix de
traduction Etienne Dolet-Sorbonne Université, qui lui sera remis ce samedi
30 septembre 2017 a la Sorbonne

Poezibao, membre du jury du prix, a souhaité lui poser quelques questions sur
son rapport avec les langues et sa pratique de traducteur.

Florence Trocmé : Ce prix vient couronner une trés longue fréquentation
des langues étrangeres. Quelles furent vos premicres impressions, vos
premiers contacts avec une langue autre que la langue maternelle ?

Jean-Baptiste Para : Peut-étre me faut-il m’attarder un instant sur la langue
maternelle, car dans mon cas il y en avait pour ainsi dire deux, le francgais et
I’occitan. Cependant je ne vivais pas une dualité, ressentant plutot deux
strates de la parole émise par les mémes voix. Les strates étaient mobiles,
I’une ou lPautre se faisant jour selon les moments. Mes parents étaient
originaires d’Italie, des hautes montagnes du Piémont. Dans ce pays, on ne
parlait pas du tout I’italien dans la vie quotidienne, mais ’occitan. La langue
d’oc était en effet pratiquée par des minorités peuplant les parties hautes de
quatorze vallées dans la région qui s’étend du Mont Cenis au col de Tende.
Notre village était un lieu reculé, quasiment en dehors de I’histoire. Le mode
de vie y était archaique et particulicrement rude pour les paysans et les
bergers qui y vivaient. L’agriculture n’était en rien mécanisée. On ne cuisait
le pain pour la famille qu’une fois ’an. Il devenait d’une dureté minérale. Je
passais ’essentiel de I’année a Paris ou j’étais scolarisé, mais pendant les
mois d’été nous retournions la-bas. Ouvriers a Paris, mes parents
redevenaient alors paysans pour aider mes grands-parents aux travaux des
champs, aux moissons et a la transhumance. A Paris, je parlais le frangais.
Lorsque nous retournions en Italie, une fois descendus du train a Turin, nous
devions prendre un car, et sur le chemin qui menait a la gare routiere,
j’entendais parler I’italien. Dans ’autocar, les passagers parlaient surtout le
piémontais. Une fois arrivés au village, notre idiome était I’occitan. ] étais
donc entouré d’un cercle de langues. Il faut encore y ajouter le latin de la
liturgie et des priceres, langue dans laquelle je savais réciter I’équivalent de
pages entiéres sans quasiment en comprendre un mot. Etre traversé par une
langue qui vous habite mais dont le sens reste mystérieux, c’est une sensation
fondatrice. Le fait d’avoir gravité dans un cercle de langues et I’obéissance a
la sensibilité poétique qui s’éveillait en moi, ont sans doute déterminé, sans
que j’en prenne alors conscience, une disposition a la traduction.



FT : Quelles furent vos premicres lectures ou découvertes de textes en
langue étrangere ?

Jean-Baptiste Para : Pendant deux étés, au début de mon adolescence, j’ai
vécu dans un monastere franciscain d’une petite ville du Piémont. Dans ce
monastere du XVII® si¢cle il n’y avait plus qu’un seul moine, mon grand oncle
qui m’y accueillait. Je fréquentais les gamins de la ville, en particulier un
garcon dont le pere était a la fois charcutier et projectionniste de cinéma.
J’emmenais régulie¢rement cet ami dans le couvent aux heures de fermeture
pour qu’il puisse s’initier a I’orgue, en échange de quoi on m’offrit d’assister
sans billet a toutes les projections de films a//’aperto. J’ai vite appris I’italien
et I’ai ensuite étudié sans peine au lycée. A quatorze ans, j’ai commencé a lire
Cesare Pavese dont j’allais acheter les livres, I’un apres 'autre, dans une
librairie italienne qui existait alors rue de Bourgogne, a Paris. Aprés Pavese
vint le tour de Beppe Fenoglio. Tous deux étaient originaires d’une province
a laquelle appartenait aussi notre village alpin. Puis j’ai poursuivi mes
lectures, m’engageant dans ce que j’ai pu appeler, en mon for intérieur, « ma
campagne d’Italie ». Et j’ai lu au fil des années des écrivains et des poctes de
toute la péninsule et de toutes les époques, du Moyen-Age au XX°¢ siécle.

FT : Comment en étes-vous venu a la traduction et pourquoi ?

Jean-Baptiste Para : Ma premicre traduction fut le fruit du hasard. Autour
de mes vingt ans, on me demanda de traduire pour les éditions Maspero un
petit livre de Pietro Ingrao, une figure historique du PCI. Antifasciste dés le
milieu des années trente, il avait pris une part active a la Résistance. Il devait
compter plus tard parmi les opposants les plus résolus a la dissolution du
PCI. La poésie tenait une place centrale dans sa vie et méme en politique,
dans toute la vigueur de ses engagements, il était un « poete du doute ». Ce
premier exercice de traduction, non prémédité, aura surtout agi comme un
révélateur : je pouvais traduire. Dés ce moment, j’ai eu a cceur de me

consacrer a des écrivains, et plus encore a des poctes.

FT : Vous traduisez principalement trois langues étrangeres, I’italien (C.
Sbarbaro, G. Manganelli, C. Campo, A. Tabucchi, G. Conte, M. De Angelis,
A. Nessi, A. Savinio...) — du russe (V. Pavlova, N. Zabolotski, V.
Khlebnikov...) et des poctes indiens d’expression anglaise (N. Ezekiel, Agha
Shahid Ali). Il est relativement rare de traduire plusieurs langues. Comment
cela s’est-il imposé et dans quel ordre les avez-vous abordées ?

Jean-Baptiste Para : L’italien vint en premier. Pour le passage au russe,
vous me pardonnerez de renvoyer a une séquence d’un entretien publié par la
revue en ligne Secousse, car je n’ose pas me répéter. J’ose d’autant moins le


http://www.revue-secousse.fr/Secousse-21/Carte-blanche/Sks21-Para-Visage-du-poeme.pdf

faire que, par la force des choses, j’ai été conduit au début de notre entretien
a reprendre certains éléments relatifs aux années d’enfance dont j’avais déja
été amené a faire état dans le dossier thématique sur la traduction publié par
cette revue amie... En ce qui concerne les poctes de I’Inde, je n’ai acces a
aucune des nombreuses langues du sous-continent, mais j’ai aimé les
littératures de ce pays, de ’Inde védique au Moyen Age et a nos jours. J’ai lu
beaucoup de livres et j’ai été longtemps abonné a une revue littéraire
indienne dont la vocation est de traduire en anglais des narrateurs et des
poctes de toutes les langues officielles de I’Inde. Je me suis intéressé aussi au
ghazal indo-persan, a Mirza Ghalib et a Begum Akhtar, et c’est ainsi que j’ai
découvert Agha Shahid Ali, un poecte originaire du Cachemire qui a
notamment écrit d’admirables ghazals en anglais.

FT : Vous arrive-t-il de traduire des langues que vous ne parlez pas ou que

peu et comment procédez-vous alors ?

Jean-Baptiste Para : Cela m’est arrivé a deux ou trois reprises. Je considere
que ce cas de figure doit rester une exception. Il y a la quelque chose de
transgressif, mais en traduisant par exemple quelques po¢mes de Mahsati
Ganjavi, j’ai vécu une expérience radieuse, parce que le degré d’inconnu se
trouvait porté a un point extréme. Méme en bénéficiant d’une lente audition
des po¢mes en persan, a travers une voix qui m’en répétait les vers dans la
langue d’origine, et méme si je traversais les quatrains a gué sur les pierres
d’un mot a mot, il y avait beaucoup a ressentir, a penser et a imaginer tout au
long du processus de traduction, si tant est que [’on puisse encore parler de
traduction, car il me semble qu’on se trouve la aux marges du traduire ou
dans une zone intermédiaire difficile a définir, mais qui frole le geste profond
de I’écriture d’un poe¢me. Au terme de I’aventure, rien ne me permettait de
vérifier exactitude du fruit poétique qui en était issu, aucune confrontation
véritablement experte n’étant possible avec ’original. L’exactitude d’un
poc¢me original est purement interne et ne saurait ¢tre appréciée en regard
d’un modele extérieur. Il en allait quasiment de méme avec le poeme de

I’« écriture seconde », pour transposer ici le terme grec qui désigne la
traduction depuis I’époque byzantine.

Je m’apergois qu’il pourrait étre frustrant pour le lecteur que rien ne soit dit
ici de Mahsati Ganjavi. Originaire de Ganja (Azerbaidjan), elle vécut au XII®
siecle. On rapporte qu’elle fréquenta la cour de Mu‘izz ad-Din Ahmad Sanjar
(1084-1157), sultan seldjoukide de Transoxiane et du Khorasan. On ignore les
détails de la vie de Mahsati, mais ’on reste frappé par la liberté d’esprit de
ses robd’iyydt et par ’audace avec laquelle elle étrille les préjugés religieux,
I’hypocrisie morale et le conservatisme social.

D’une main nous tenons le livre, de autre la coupe.
Nowus sommes tantit proches du licite, tantit de [’interdit.



Aun-dessus de nous la coupole du ciel n’est ni mire ni acerbe.
Nowus ne sommes ni de purs athées, ni de vrais croyants.

Depuis la période soviétique, il existe en Azerbaidjan des rues et des écoles
qui portent son nom. A Ganja, sa ville natale qui avait été rebaptisée
Elisabethpol sous ’empire tsariste, un monument a été érigé en son honneur
en 1980.

FT : Comment se font les découvertes ? S’agit-il de lectures spontanées, de
recherche d’auteurs importants mais pas encore ou trop peu ou mal traduits ?
Avez-vous des réseaux de lecteurs italiens ou russes par exemple qui vous
mettent sur la piste de telle ou telle ceuvre ?

Jean-Baptiste Para : Les rencontres ne sont pas préméditées et les
découvertes ont lieu chemin faisant. Le processus est a peu pres le méme que
celui de nos lectures, une cuvre pouvant conduire vers une autre. Il y a des
embranchements imprévus qui semblent relever a la fois du nécessaire et du
fortuit. Reconnaitre ces moments, cette chance, peut-étre est-ce précisément
ce que les Grecs appelaient kairos.

Un épisode extérieur détermine parfois ’aventure. Ainsi est-ce aprés avoir vu
la photographie du monument a la mémoire de Mahsati Ganjavi que j’ai
enquété a son sujet et me suis frayé un chemin vers elle. J’ai traduit des
poemes de Boris Ryzji apres avoir assisté a ’Institut néerlandais a la
projection du poignant documentaire que lui a consacré Aliona van der Horst
en 2008. Boris Ryzji s’est suicidé en 2001 a I’age de 27 ans. La rencontre
posthume avec ce pocte russe m’a d’autant plus bouleversé que je me sentais
en empathie totale avec sa perception de I’Union soviétique apres sa
disparition. C’est un peu comme si le dernier jour de P’URSS avait coincidé
avec le dernier jour de sa jeunesse, le deuil de ce dernier étant d’autant plus
insupportable qu’autour de lui, pendant les années Eltsine, nombre de ses
camarades ont disparu, frappés de mort violente. Sa ville natale, Sverdlovsk,
renommée Ekaterinenbourg, était devenue un fief de la nouvelle mafia russe.
Boris Ryzji a évoqué sa ville dans nombre de ses poe¢mes, avec ses usines, ses
trams, ses jardins publics, ses cinémas de quartier, ses habitants, et tout
particulicrement ses adolescents, parmi lesquels se distinguent divers
sauvageons et grands buveurs. La voix de ce pocte a des accents de
déchirante nostalgie et de vertigineuse douceur dans les vers ou affleurent
souvenirs d’enfance et prémonitions d’une mort précoce.

La on la mémoire se brise, un vienx film démarre,

Porphéon jone une musique idiote — cuivres flemmards.

La pluie d’avril fait le tour du jardin puis s’en va.
Aujonrd’hui rien ne vaut cette ivresse — la senteur des lilas !



Prendre le tram numéro 10, passer sous ’arc stalinien :
tout est comme autrefois, des siécles n'y feraient rien.
Ici on me prenait par la main, on me sonlevait dans les airs.

La on m’emmenait voir un film — le ciné-théitre est ouvert.

Et ’art avait la méme tendresse — méme jardin sur [’écran
et dans les bras de sa mére, le méme garnement.

Quand le passé est interminable, d’une pdle clarté d’or

il empéche le futur de prendre son essor.

Par nostalgie, scélératesse, ivrognerie on pent
dépasser la cime des pins, se perdre dans les cienx
quand tournoie la grande roune, mais impossible d’étre sir :

la guerre était-elle finie, est-ce que la guerre dure ¢

Tout est en noir et blanc, les méres marchent avec leurs enfants,
un haut-parlenr phtisique chante d’un ton victorienx.
Jlaurai vécu si longtemps sur la terre, prolongé tous les ahans

du caur, versé toutes les larmes — vice-versa, sans désaveun.

FT : Comment ont évolué votre conception et vos pratiques de la traduction
depuis vos premicres tentatives ?

Jean-Baptiste Para : Tout en reconnaissant I’importance de cette question,
j’en mesure aussi la difficulté. Ce qui me semble ici sous-jacent, c’est la
notion d’expérience. Or s’il apparalt évident que la pratique nourrit
I’expérience, cette expérience n’est pourtant pas cumulative. Elle ne constitue
pas un stock augmenté au fil du temps et dans lequel nous aurions loisir
d’aller puiser au gré des circonstances. Car le point décisif n’est pas
I’expérience déja faite mais ’expérience a faire. Celle qui nous requiert face a
I’ceuvre nouvelle a traduire. Or c’est cette ceuvre-la qui est susceptible de
nous donner la force de la traduire, c’est avec elle que nous entrons en
relation lente et profonde, avec d’abord le sentiment d’étre démuni, nu et

presque sans moyens, comme si tout recommengait comme au premier jour.

FT : Quel est pour vous le rapport entre traduction et écriture personnelle.
Vous étes pocte et vous traduisez, comme nombre de poctes, ce qui n’est
¢videmment pas un hasard | Comment les deux « métiers » se nourrissent-ils,
s’opposent-ils, se completent-ils ?

Jean-Baptiste Para : Je serais enclin a dire qu’il s’agit de deux modes
d’effacement de soi, de dissolution ou résorption heurecuse du « moi » dans le
langage. Dans un cas, ’espérance est d’aller vers I’inconnu et ’au-dela de soi,



dans I’autre, la rencontre avec autrui se déploie de fagcon perceptible tout au
long du chemin. Dans le verbe traduire — #fraducere —, il y a I’idée de passage,
de traversée. Comme d’une rive du fleuve a Iautre. Mais en écrivant et en
traduisant, il y a des moments fugitifs ou nous croyons avoir ’entrevision —
un mirage ? — d’une troisi¢me rive du fleuve.

FT : Pourriez-vous évoquer le role des revues pour diffuser les traductions ?
Europe bien str dont vous étes le rédacteur en chef, mais aussi peut-étre
Action poétigue ou Posie.

Jean-Baptiste Para : Les revues que vous mentionnez sont de celles qui ont
toujours ccuvré avec constance en mati¢re de traduction et de retraduction.
Nous leur devons beaucoup et sans elles nous manquerions d’air et
d’horizons. Il me semble aussi que certains débats hexagonaux, voire
certaines querelles, sont ramenés a d’autres proportions des lors qu’on ouvre
grand les fenétres. Et ce n’est pas manquer d’attention et de tendresse pour
notre pays que de considérer que le cadre hexagonal est devenu trés limitatif

en maticre de poésie et de réflexion sur la poésie.

FT : Est-il difficile aujourd’hui de faire publier de la poésie étrangere
traduite ? Vous dirigez une collection de traductions chez Cheyne éditeurs
sollicitez-vous les traductions ou bien sélectionnez-vous des traductions qui

vous sont proposées ?

Jean-Baptiste Para : Je ne dispose pas de statistiques qui permettraient de
comparer la situation actuelle avec des périodes antérieures, mais il me
semble que les difficultés se sont accrues. Néanmoins, le paysage est loin
d’étre aride et chaque année apporte en ce domaine son lot de publications
marquantes et courageuses. Autre chose est le faible écho que ces livres
rencontrent dans les médias, mais cette négligence scandaleuse juge I’époque
et concerne la poésie méme, traduite ou non traduite.

Quant aux éditions Cheyne, elles publient chaque année deux livres de poctes
étrangers dans la collection « D’une voix ’autre », ne s’estimant pas en
mesure d’apporter tous leurs soins a davantage de titres. Parmi les livres
publiés, le nombre des traductions réalisées a ’initiative des traducteurs est
actuellement supérieur a celui des traductions sollicitées.

FT : Quelles idées pourriez-vous suggérer, quels conseils pourriez-vous
donner a de jeunes traducteurs littéraires débutants ?

Jean-Baptiste Para : Comment répondre a cette question avec le sérieux
requis, quand chaque traducteur débutant ne saurait étre considéré comme



une entité abstraite et tirerait peut-c¢tre bénéfice de conseils particuliers ?
Mais s’il faut s’en tenir a un niveau de généralité, je peux leur suggérer de
suivre résolument cette voie s’ils en ressentent le profond désir et de faire si
besoin leurs premiéres armes dans les revues. Il est trés souhaitable qu’ils
soient de fins lecteurs susceptibles d’étre a I’initiative de propositions
éditoriales. On les engagera aussi a lire de grands textes théoriques ou de
réflexion sur la traduction, non pour y trouver des « recettes », car il n’y en
pas, mais pour nourrir et approfondir leur propre expérience.

FT : Seriez-vous d’accord pour dire que la traduction est non seulement une
expérience littéraire, mais aussi une expérience de pensée et de vie,
susceptible de modifier en profondeur un regard et de "ouvrir ? Estimez-

vous que traduire vous a changé ?

Jean-Baptiste Para : Votre formulation est a mes yeux parfaite. Je ne saurais
dire cependant si traduire m’a changé, ou dans quelle mesure. S’il y a eu
changement, et je veux bien le croire, il ne fut pas de ’ordre d’une
conversion, mais lié plutot a la notion d’incessante origine. 1. origine n’est pas
un point fixe au départ d’une vie, mais un processus constant. Le poéme, la
traduction du poeme participent de ce processus, modelant sans cesse une forme
de vie, et peut-étre notre confiance en 'imprévisible.



