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Interview X Après une pre-
mière édition consacrée au 
théâtre (Le Courrier du 14 juin 
2018), le Programme Gilbert 
Musy met en lumière la poésie 
en récompensant le Français 
Jean-Baptiste Para. Traducteur 
de l’italien et du russe, critique 
d’art, essayiste et rédacteur en 
chef de la revue Europe, il est lui-
même poète – son dernier re-
cueil, La Faim des ombres, a reçu 
le Prix Apollinaire 2006. Lancé 
par le Centre de traduction litté-
raire (CTL), lauréat du Prix spé-
cial de médiation 2019 de l’OFC 
avec le Collège des traducteurs 
Looren, le Programme Gilbert 
Musy met en valeur un traduc-
teur réputé, tout en soutenant la 
relève via les échanges, la trans-
mission et l’expérimentation. 

S a m e d i  à  L a u s a n n e , 
Jean-Baptiste Para s’exprimera 
ainsi sur la traduction en tant 
qu’hospitalité, avant de donner 
une master class de traduc-
tion poétique aux étudiants de 
l’université de Lausanne jusqu’à 
début juin – on en découvrira 
le résultat sur scène, lors des 
Journées littéraires de Soleure. 
Il sera également deux mois en 
résidence d’écriture au Château 
de Lavigny. Entretien.

Vous traduisez du russe et  

de l’italien. Quelle est votre  

expérience dans ces deux  

langues et univers si différents?

Jean-Baptiste Para: Quand je 
lis en italien, j’ai une perception 
totale et immédiate du texte, 
dans quasiment toutes ses 
nuances et subtilités. J’ai appris 
le russe en autodidacte surtout 
pour le lire, un peu comme on 
apprend une langue ancienne. 
De ce fait, mon rapport initial à 
un texte russe est comparable à 
la perception qu’un aveugle a 
du monde: il peut toucher un 
visage, appréhender ses traits et 
ressentir le timbre d’une voix, 
mais il lui manque les couleurs. 

En russe, je perçois la charpente 
d’un texte, les rythmes, les to-
nalités, une partie du sens. Mais 
il me manque du vocabulaire et 
je dois faire des recherches lexi-
cales pour éclairer tous les 
points opaques. La perception 
est donc progressive, le texte ne 
se révèle que peu à peu dans 
toutes ses dimensions. Par rap-
port à la traduction d’un poème 
ou d’une prose en italien, c’est 
un travail différent, il procure 
une autre sorte de plaisir, où le 
désir même de traduire est sou-
mis à l’épreuve de l’attente. 

Traduire de la poésie implique  

une recréation, davantage 

encore que pour la prose.  

Comment procédez-vous?

Un poème est d’ordinaire assez 
bref, sauf exception il tient sur 
une page, ou sur quelques 
pages, ce qui signif ie qu’i l 
constitue un petit cosmos dont 
on peut avoir une perception 
globale. En travaillant à la tra-
duction d’un vers, ou d’un 
groupe de vers, on garde simul-
tanément présent à l’esprit l’en-
semble du poème. Ce n’est guère 
possible dans la traduction d’un 
texte en prose dès lors qu’il est 
assez long, qu’il s’agisse d’un ro-
man ou d’un essai. 

Traduire un poème suppose 
d’abord de le percevoir comme 
une totalité organique. Cette 
perception précède en partie 
l’acte même de traduire, mais 
elle est considérablement ap-
profondie dans le processus 
même de la traduction. Un peu 
comme dans la contemplation 
d’un tableau, on alterne sans 
cesse le regard rapproché sur les 
détails et le geste de recul qui 
redonne la vision d’ensemble. 

De nombreux paramètres 
doivent être pris en compte, 
qu’il s’agisse de la tonalité, du 
rythme, des sonorités, etc. Cer-
tains poètes, dans la langue ori-
ginale, semblent de prime abord 
d’une confondante simplicité, 
d’une transparence d’eau pure, 
mais s’avèrent très difficiles à 
traduire, comme si la saveur du 

poème tendait à s’éventer dans 
le passage d’une langue à 
l’autre. Il faut alors beaucoup de 
patience pour parvenir à une 
«recréation» qui donne au 
poème une autre existence dans 
la langue de destination. Il ar-
rive au traducteur de faire 
comme les peintres qui aban-
donnent une toile dans un coin 
de l’atelier, parce que sur le mo-
ment ils ne trouvent pas l’issue, 
et qui la reprennent plus tard, 
quand ils ont le sentiment que 
quelque chose va mystérieuse-
ment se dénouer.

«Le traducteur 
est devant un 
poème comme 
devant un  
incendie: il  
ne peut pas  
tout sauver»

Dans votre conférence, vous 

parlerez de la traduction en tant 

qu’hospitalité...

Il s’agit d’accueillir dans notre 
propre langue un texte qui nous 
est cher, de lui donner une autre 
vie. La traduction n’est pas un 
calque, car chaque langue est 
un matériau différent. Traduire 
nous oblige à aller dans les 
 recoins les plus profonds de 
notre propre langue, à en explo-
rer toutes les ressources et les 
 potentialités. C’est à cette condi-
tion que l’hospitalité devient 
possible et que les œuvres 
peuvent circuler d’une langue à 
l ’aut r e  p ou r  a g r a nd i r  l e 
 patrimoine commun de notre 
humanité. 

Quel est le lien pour vous entre 

écriture poétique personnelle et 

traduction?

Le point commun entre les 
deux, c’est peut-être l’émotion 
poétique. Traduire est aussi une 
manière de répondre à une 
émotion, comme si elle nous 

lançait un appel. Une traduc-
tion réussie serait celle qui au-
rait trouvé un équivalent du ton 
du poème premier. Car le ton est 
lié à une qualité d’émotion, et il 
est unique chez chaque poète. 

Dans le texte que j’ai préparé 
pour la conférence, je formule 
cependant l’idée que le traduc-
teur est devant un poème 
comme devant un incendie: il 
sait qu’il ne pourra pas tout 
 sauver. Il lui revient de choisir 
des priorités. Dans le cas d’un 
poème rimé, vouloir à tout prix 
conserver les rimes conduit par-
fois à laisser brûler presque tout 
le reste… Il faut que le poème 
puisse vivre, respirer, exister 
profondément dans la langue 
d’accueil. Claude Esteban, lui-
même poète et traducteur, di-
sait que les traductions, dans 
leur rapport avec l’original, 
étaient des «poèmes parallèles».

Fréquenter d’autres poètes de 

manière si proche influence-t-il 

votre écriture?

Si c’est le cas, ce n’est pas de ma-
nière directe. Quand une œuvre 
nous marque, elle est métaboli-
sée et fait partie de notre vie. 
Elle contribue aussi à affiner 
une certaine forme de sensibili-
té au monde, à aiguiser notre 
relation au langage. L’influence 
opérera donc par toute une série 
de détours et métamorphoses. 

De quelle manière  

transmettez-vous votre  

expérience de la traduction?

La master class que je vais don-
ner sera pour moi une première. 
Je traduis depuis des années, 
mais ce n’est pas une expérience 
cumulative: lorsque j’affronte 
une œuvre nouvelle, je dois 
trouver un nouveau chemin, 
adapter mon souffle à ce nouvel 
état, avec l’impression d’être 
 démuni comme au premier 
jour. Ce qui importe, ce n’est pas 
l’expérience déjà faite, mais l’ex-
périence à faire. Avec les étu-
diants, je ne me placerai donc 
pas en surplomb, mais je les ac-
compagnerai et nous tâcherons 
de frayer ensemble le chemin.

Si j’ai un conseil à donner, 
c’est peut-être celui-ci: un tra-
ducteur de poésie a intérêt à 
connaître le mieux possible la 
poésie en général, et tout parti-
culièrement celle de son temps. 
On traduit toujours à un mo-
ment donné de l’histoire et de la 
création poétique. Il est à cet 
égard très intéressant de com-
parer les différentes traductions 
des grands classiques réalisées 
au fil des siècles: on ne traduit 
pas traduit Homère ou Virgile de 
la même façon à la Renaissance, 
au XIXe siècle et de nos jours. 
C’est aussi pourquoi les grands 
textes appellent toujours des 
traductions nouvelles.  I 

Sa 13 avril à 14h au Musée historique de 
Lausanne, conférence de Jean-Baptiste 
Para, «Traduire, accueillir».

Les 8, 10 et 13 mai, interventions de 
Jean-Baptiste Para à l’université de 
Lausanne, voir www.unil.ch/ctl/pgm

Je 9 mai, rencontre avec Jean-Baptiste 
Para, Alberto Nessi et Jérôme Meizoz, 
Fondation Louis Moret, Martigny.  
www.fondationlouismoret.ch

Ve 24 mai, grande fête de la traduction 
au Château de Lavigny organisée par le 
CTL et le Collège des traducteurs Looren: 
lectures, musique, agapes. www.unil.ch/
ctl/fetedelatraduction 

Sa 1er juin aux Journées littéraires de 
Soleure, mise en lecture par Pierre 
Lepori des textes issus de la master 
class, www.literatur.ch/fr

«TRADUIRE RÉPOND 
À UNE ÉMOTION»

Traducteur de poésie et poète, Jean-Baptiste Para est distingué  
par le Programme Gilbert Musy. Entretien

Jean-Baptiste 
Para est  
en Suisse 
romande  
ce printemps 
pour toute  
une série  
d’événements. 
DR

Un lauréat, un anniversaire 
et deux livres

Prix Georges-Nicole X Adrien Bürki est le lauréat 2019 du Prix 
Georges-Nicole pour Sur la Chapelle, un recueil de récits qui tra-
verse le temps avec, pour pivot, une chapelle de la campagne 
vaudoise (Ed. de L’Aire). Né à Vevey en 1979, l’auteur travaille à 
la section d’histoire de l’art de la faculté des lettres de l’universi-
té de Lausanne, où il codirige la revue Archipel, et a réalisé des 
courts et moyens métrages. Il recevra son prix mercredi au Châ-
teau de Nyon, lors d’une cérémonie particulière: on célébrera 
aussi les 50 ans de cette distinction, attribuée tous les trois ans 
sur manuscrit à un écrivain qui n’a pas encore été publié.

C’est en 1969, dix ans après le décès brutal du critique Georges 
Nicole (1898-1959), que Maurice Chappaz, Jacques Chessex et 
Bertil Galland créent un prix en son honneur. L’idée? Découvrir 
de nouveaux auteurs et les mettre en lumière par une publica-
tion. Anne-Lise Grobéty et Jean-Marc Lovay sont les premiers 
lauréats, suivis notamment par Catherine Safonoff ou Elisabeth 
Horem. 

Attentif et généreux, Nicole «regardait naître les œuvres avec 
une passion discrète qui a bouleversé les écrivains dont il fut 
l’ami», écrit alors Jacques Chessex. C’est qu’il aurait voulu écrire, 
mais voit sa parole entravée par des angoisses insondables. 
 «Exclu de la création poétique, Georges Nicole met sa parole au 
service de celle d’autrui», soulignent Océane Guillemin et Daniel 
Maggetti dans l’avant-propos à Eterniser le songe ou la solitude, 
publié ces jours. A côté de sa profession d’enseignant, il se alors 
fait critique et traducteur. Sans disparaître, sa voix passera par 
ces médiations, devenant souterraine, «bruissant parmi les 
poèmes, les textes et les traductions parus de son vivant ou à titre 
posthume», notent Océane Guillemin et Daniel Maggetti. 

Pour évoquer son parcours, Eterniser le songe ou la solitude lui 
donne la parole. Celle-ci s’élève de ses poèmes inédits et de ses 
proses, de sa correspondance et de ses critiques, de l’écho qu’elle 
laissa dans l’esprit de ses anciens élèves et collègues. On y dé-
couvre notamment sa correspondance avec le romancier Yves 
Velan, qui a été son élève, et on prend conscience du rôle mar-
quant qu’il joua dans le champ littéraire romand pendant trois 
décennies à lire les réactions qui ont suivi sa disparition. Aussi 
éclairant qu’émouvant, l’ouvrage brosse un portrait fragmentaire 
de ce critique exceptionnel. Un bel hommage, ainsi qu’au prix qui 
continue à faire entendre «la voix secrète qui coulait en lui». APD

Adrien Bürki, Sur la Chapelle, Ed. de L’Aire, 2019.

Océane Guillemin et Daniel Maggetti, Eterniser le songe ou la solitude, Ed. de 
L’Aire, 2019.

De la Suisse au Tchad

Roman X Liliane Kanda et Zakaria Solal 
coulent des jours heureux en Suisse, pays 
qui a vu naître leur fils, Bendiman. Quand 
le gouvernement tchadien ordonne au chef 
comptable de l’ambassade de revenir au pays 
avec sa famille, l’adolescent découvre 
l’Afrique pour la première fois. Un baptême 
brutal: ses parents sont arrêtés sitôt leur 
 entrée sur le territoire. Du haut de ses 
15 ans, Ben va se lancer dans leur recherche 
effrénée, soutenu par Prosper, son oncle, par «l’Esprit de Genève» 
qui ne le quittera pas, et par son admiration pour Guillaume Tell.

Au petit bonheur la brousse est un récit initiatique dans un pays 
corrompu et mené d’une main de fer par Didi Salman Dada, alias 
«L’autre-là». Bien qu’il ne soit pas d’ici, Bendiman imagine très 
vite ce qu’il doit entreprendre: aider l’armée rebelle pour que 
celle-ci renverse le gouvernement. Mais le rêve de gosse vire au 
cauchemar, et Ben doit gérer sa culpabilité en plus de son inquié-
tude pour sa famille, qu’il n’arrive toujours pas à localiser. En 
Suisse, sa marraine, Ginette, s’affole de ne plus avoir de nou-
velles. Et les années filent à toute allure, au rythme des rebon-
dissements et des faux espoirs.

Lui-même né au Tchad, Nétonon Noël Ndjékéry vit désormais 
en Suisse. Une double culture qu’il met au service de son qua-
trième roman dont le ton académique et les multiples longueurs 
pourront décourager certains lecteurs. Il serait pourtant dom-
mage de ne pas goûter jusqu’aux dernières lignes à ce vent afri-
cain qui souffle sur les rives du Léman. Une lecture palpitante 
qui se déguste pourtant avec lenteur. AMANDINE GLÉVAREC

Nétonon Noël Ndjékéry, Au petit bonheur la brousse, Ed. Hélice Hélas, 376 pp.

Portrait de Georges Nicole par Gustave Roud (1936).  
FONDS PHOTOGRAPHIQUE GUSTAVE ROUD / SUBILIA, BCUL, AAGR


