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Littérature X «La Suisse, l’en-
droit rêvé pour un traducteur!» 
Pays de cultures chevauchées 
où José Kamoun traversera l’au-
tomne. Cette funambule, qui 
s’est construite en porte-à-faux 
entre une mère parisienne et un 
père sicilien, s’y montrera géné-
reuse de son art de l’entre-
langue, célébré par le Pro-
gramme Gilbert Musy 2020, et 
qu’elle déploiera en résidence au 
château de Lavigny, à la Fonda-
tion Michalski, au Club 44 et à 
l’université de Lausanne.

Traduire? Une liberté tou-
jours à  réinventer. «J’arrive d’un 
pays très à cheval sur le français 
hexagonal, plein de ‘il faut’, ‘il 
ne faut pas’… Je ressens chez 
vous une plus grande ouver-
ture, née du contact entre les 

différentes langues et cultures. 
C’est très séduisant!» se réjouit 
la traductrice française, porte-
voix des hautes littératures 
anglo -saxonnes qui a récem-
ment créé la controverse en re-
vivifiant George Orwell (lire ci-
après). 

Depuis plus de trente ans, 
elle offre à lire Jack Kerouac, 
Virginia Woolf ou encore Philip 
Roth dont elle vient de retra-
duire, fidèle et mélancolique, Les 
Faits. Pour cette passeuse de 
renom, la langue de l’autre n’est 
pas un musée à dépoussiérer 
mais une partition à interpré-
ter. Alors servir le texte, c’est le 
serrer, au plus près mais aussi 
contre soi. Interview.

Vous avez parfois été décrite en  

traductrice audacieuse. Toute  

traduction n’est-elle pas une 

audace?

Josée Kamoun: Je ne l’ai pas 
toujours pensé. J’ai commencé 
ce métier dans l’idée d’une tra-
duction transparente, avec 
l’œuvre d’un côté et de l’autre la 
traduction qui consisterait à 
s’en approcher au maximum. 
Mais je crois aujourd’hui qu’il 
n’y a pas de vérité ultime du 
texte, que toute œuvre d’art est 
une forme de transaction entre 
celui qui la produit et celui qui 
la reçoit. Il ne saurait donc y 
avoir de traduction définitive. 
Une traduction n’est jamais 
qu’une proposition et c’est là 
que peut effectivement résider 
l’audace: lorsque cette proposi-
tion s’affranchit du littéral pour 
prolonger l’interprétation.

Une interprétation qui s’ajoute 

à d’autres, dans le cas de  

classiques comme Sur la route 

ou 1984 dont vous avez proposé 

des traductions novatrices… 

Pourquoi retraduire?

Personne n’aurait l’idée de dire 
que Molière a si bien interprété 
le rôle-titre du Misanthrope qu’il 
faut dès lors en rester là. Si l’on 
part du principe qu’il n’y a pas 
de vérité ultime de l’œuvre, alors 
toute interprétation est enri-
chissement. Traduire est aussi 
enrichir. On ne retraduit pas 
pour adapter une œuvre à l’évo-
lution des langues et des menta-
lités mais pour en augmenter les 
virtualités, la profondeur.

Un enrichissement qui parfois 

déroute. Vous attendiez-vous  

à de telles réactions en  

retraduisant Orwell?

J’ai été effarée de ce que j’ai lu au 
sujet de ma traduction de 1984, 
certains étaient prêts à me jeter 
en prison! Je ne m’attendais pas 
à pareille virulence de la part 

d’une certaine critique. J’ai l’im-
pression d’avoir fait un travail 
refondateur, qui m’a d’ailleurs 
valu la reconnaissance du mi-

lieu, et qui ne méritait, pour le 
dire avec Racine, «ni cet excès 
d’honneur ni cette indignité».

Travailler avec un auteur vivant 

n’est pas moins délicat… Quelle 

relation entreteniez-vous avec 

feu Philip Roth?

A chaque nouveau livre, j’étais 
envoyée une semaine à New 
York par Gallimard pour m’en-
tretenir avec lui. De longues 
séances entrecoupées de véri-
tables numéros de sa part: c’était 
un bateleur, qui aurait pu vendre 
des robots mixeurs à n’importe 
qui! Mais il vendait autre chose, 
une intelligence nourrie de géo-
politique, d’anthropologie, qu’il 
mêlait en improvisations extra-
ordinaires et tordantes. Quant 
au travail, je lui posais surtout 
des questions sur les références 
culturelles dont ses romans sont 
truffés, mais aussi sur l’effet que 
produit tel ou tel adjectif en an-
glais, effet que je cherchais en-
suite à transposer en français.

Traduire serait-ce transposer des 

effets plutôt que des mots?  •••  

Porte-voix des littératures anglo-saxonnes, traductrice de George Orwell, Jonathan Coe  
et Philip Roth, Josée Kamoun s’offre un automne helvétique

Pour la traductrice française Josée Kamoun, le texte en langue étrangère est une partition à interpréter. DR
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«TRADUIRE, C’EST ENRICHIR»

«Je travaille  
à l’oreille, non 
pour traduire 
des mots mais 
bien l’impact 
qu’ils ont sur le 
lecteur» Josée Kamoun
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•••   Pour traduire le rouleau de 
Sur la route de Kerouac, je l’ai 
écouté sur cassettes lire son 
texte en s’accompagnant au 
piano. Une manière de retrou-
ver son rythme, sa musicalité. 
En somme, je travai l le à 
l’oreille, non pour traduire des 
mots mais bien l’impact qu’ils 
ont sur le lecteur. 

Par exemple chez Shakes-
peare, lorsque Macbeth dé-
couvre que sa femme vient de 
mourir, il s’exclame: «Out, 
out, brief candle!» Cela fait 
trente ans que je réfléchis à la 
manière de traduire ces mots. 
Littéralement: brève chan-
delle, éteins-toi. Mais en res-
tant ainsi au raz des mots, 
vous transformez l’aboiement 
cynique en élégie roman-
tique… Je cherche encore. La 
traduction est un métier tou-

jours à recréer, où il faudrait 
partir battu et arriver quand 
même un peu vainqueur. Non 
l’inverse!

Un métier qui peu à peu a 

gagné en reconnaissance. 

Comment le vivez-vous?

Les traducteurs sont effective-
ment mieux reconnus, et la 
traductologie a beaucoup pro-
gressé. Il y a aujourd’hui un 
foisonnement fascinant car 
nous n’en sommes plus à 
théoriser l’opération tradui-
sante, mais à bien à étudier 
des cas de figure, comme la 
traduction de Tintin en croate 
par exemple… Malgré cela, 
tant qu’il n’y aura pas de re-
connaissance économique, 
tout le reste est bien gentil 
mais ne suffit pas.  
 LA LIBERTÉ

George Orwell rendu présent
Retraduction X Avec sa traduction vivi-
fiante du monument 1984, Josée Kamoun 
a créé la controverse.

Jamais les écrits de George Orwell n’ont 
semblé si actuels. Disparu il y a septante 
ans, l’écrivain britannique fera son entrée 
dans la Bibliothèque de la Pléiade en oc-
tobre, puis dans le domaine public en jan-
vier 2021. Anticipant ces festivités, Galli-
mard a confié à Josée Kamoun son soin de 
retraduire le texte le plus célèbre, 1984, 
qu’on ne connaissait alors en français que 
dans une traduction d’Amélie Audiberti de 
1950  qui a fait entrer certains néologismes 
dans le langage courant, comme police de 
la pensée ou novlangue.

Alors en 2018, quelle controverse dans 
la République des lettres, lorsque Kamoun 
a osé forger d’autres néologismes tels que 
Mentopolice ou néoparler… Une vaine po-

lémique pour Josée Kamoun, qui se défend 
de tout iconoclasme et assure n’avoir fait 
qu’aborder le texte avec un regard neuf et 
méthodique, en cherchant une langue 
«plus directe». 

Ainsi, grande nouveauté de sa traduc-
tion, l’abandon du passé pour un présent 
de narration qui revivifie notre perception 
du texte. «En transposant 1984 au pré-
sent, je voulais partager fidèlement mon 
expérience de lecture du texte, qui est une 
expérience de terreur.» Ce que l’on relit 
alors, ce n’est plus seulement un brûlot 
politique, une classique parabole des tota-
litarismes. Mais bien un roman dépouillé, 
tranchant, rapide. En cela aussi, contem-
porain. 

L’illustrateur brésilien Fido Nesti a 
adapté cette nouvelle traduction de 1984 
en roman graphique, qui paraîtra cet au-
tomne chez Grasset. TR/LIB/APD

«La traduction est un noble bricolage»
Rencontre X Au Livre sur les quais, Josée Ka-
moun donnait une masterclass autour de Walker 
de Robin Robertson, qu’elle vient de traduire. 

Samedi dernier à Morges, Josée Kamoun invitait 
le public du Livre sur les quais à suivre une 
master class autour du roman-poème Walker, de 
Robin Robertson, récemment paru aux Editions 
de L’Olivier. Un avant-goût réjouissant de celles 
que la traductrice française donnera cet automne 
aux étudiants du Centre de traduction littéraire 
de Lausanne. Lauréate du Programme Gilbert 
Musy 2020, elle séjourne actuellement en rési-
dence au château de Lavigny et proposera en effet 
trois ateliers aux traducteurs de la relève. 

Certains d’entre eux étaient présents ce same-
di après-midi, aux côtés de lecteurs curieux et de 
quelques auteurs. Derrière les masques, les ques-
tions et les sourires ont fusé. C’est que Josée Ka-
moun séduit par son verbe clair, direct, sa pensée 
aiguisée et son humour. «La traduction est un 
noble bricolage. Avant, on ne devait pas sentir la 
présence du traducteur, ce traître. Mais on a été 
promus passeurs!» se réjouit-elle, ironique. 

Sur un écran est projetée la photo en noir et 
blanc d’une ville américaine de l’après-guerre, 
celle choisie pour la couverture de Walker, où jeux 
de lumière et perspectives obliques tracent des 
passages, échos à l’errance du protagoniste dans 
des couches urbaines et mémorielles. Entre sou-
venirs de guerre en italique et présent du mar-
cheur en vers libres, références au film noir et 
composition quasi musicale, ce poème épique est 
une parabole sur la nature du mal qui entraîne 
son lecteur dans différents niveaux de langage et 
de réalité. «On traverse des plans et on est trans-
formés, commente Josée Kamoun. La métamor-
phose du passeur est ici une expérience initia-
tique. Mais c’est aussi l’expérience du lecteur, qui 
est le sujet de cette révélation.» Après un atelier 
aussi riche que stimulant, Josée Kamoun nous a 
accordé un entretien à bâtons rompus face au lac. 
Six fragments d’un discours passionné.

1Traduire, retraduire
«La traduction est pour moi un travail de 

création captivant, fertile, qui féconde la langue 
cible. C’est pour cela que je crois aussi beaucoup à 
la retraduction, qui est une nouvelle interpréta-
tion du texte. Au début de ma carrière, j’hésitais 
à accepter de traduire des nouvelles de Virginia 
Woolf, cette immense écrivaine que j’admirais 
tant. J’avais peur d’échouer. Un collègue m’a dit: 
‘Et alors? Si vous échouez, ce n’est pas grave. Vous 
recommencerez dans dix ans, ou quelqu’un 
d’autre s’y essayera.’ Ça a été complètement libé-
rateur. Il n’y a pas de vérité dans la traduction, elle 
est une recherche de sens infinie.» 

2Transmettre
 «Ce qui me rassure, quand j’entreprends 

quelque chose de façon téméraire, c’est de me dire 
que d’autres viendront et iront plus loin. L’échange 
intergénérationnel me remplit. Les jeunes traduc-
teurs perdront beaucoup moins de temps et la 
relève est assurée.» Quand elle a commencé à tra-
duire, il n’existait aucune formation. Elle ne pou-
vait compter que sur son intuition. «J’ai rencontré 
pour la première fois une traductologue à l’âge de 
36 ans, en 1987, dans un jury d’agrégation. Elle 
enseignait à Saint-Etienne et m’a introduite à la 
situation d’énonciation d’un texte et autres 

concepts essentiels pour le traducteur. C’est une 
trousse à outils qui ne résout pas tout, mais qui 
fait gagner du temps. J’avais suivi latin -grec au 
lycée, une filière axée sur la version et qui présup-
posait une vérité du texte. Mon optique de traduc-
tion est autre, mais j’avais une bonne maîtrise de 
la version en terminale. Ça a été une école, à ou-
blier, mais une école tout de même.»

Josée Kamoun a enseigné la traduction et la 
littérature anglaise au lycée Henri IV, la littérature 
française sur un campus américain. «Cette réver-
sion me convient à merveille, je me suis toujours 
sentie entre deux. J’ai un parcours très classique, 
agrégation, thèse, enseignement, mais on m’a tou-
jours dit ‘vous êtes atypique’. Ça me plaît beau-
coup: dans la traduction, il n’y a pas de ‘typique’!» 

3Contre l’académisme
«En France, nous sommes plombés par un 

rapport assez fermé à la langue, un académisme 
rigide. Je regrette cette domination symbolique. 
En Suisse et en Belgique, je trouve un rapport plus 
libre et audacieux à la langue. Un organisme 
comme le Centre de traduction littéraire me sé-
duit beaucoup, car il n’y a pas de vérités.» 

4En résidence
«Ce qui m’a le plus enthousiasmée, dans le 

Programme Gilbert Musy, est de rencontrer des 
étudiants dont les parcours et les langues sont si 
divers.» Au château de Lavigny, Josée Kamoun 
travaille sur des nouvelles de Richard Ford, dont 
elle avait déjà traduit le chef-d’œuvre Canada. 
«C’est un auteur mystérieux qui se réinvente à 
chaque livre, tous étant très différents. Il a une 
patience infinie quand je le questionne sur des 
aspects techniques ou des références culturelles, 
mais refusera toujours d’élucider ce qu’il a voulu 
énigmatique. Je le compare à Edward Hopper: on 
croit que c’est un peintre hyperréaliste, mais 
quand on s’en approche, on prend conscience qu’il 
pose des questions ontologiques, voire mystiques. 
Avec Richard Ford aussi, il y a toujours un au- 
delà. Je le relis avec la même fascination. Physi-
quement, avec son regard presque transparent, il 
est aussi mystérieux que ses livres.»

5Un acte de foi
«La traduction est un métier de bénédictin. Il 

ne faut pas rester cloué à sa machine, mais sortir, 
voir le monde, vivre, car on traduit avec ce que 

l’on est. C’est un travail obsessionnel, perfection-
niste, de ressassement. Il y a toujours mille ver-
sions possibles pour tenter de traduire une émo-
tion, une musique.» Remettre mille fois l’ouvrage 
sur le métier s’apparente à un véritable «acte de 
foi», et c’est cette foi qui lui donne un «élan formi-
dable».

«Dans la Bible, Babel représente la brouille du 
langage, la dispersion; dans le Nouveau Testa-
ment, la Pentecôte n’est pas le retour à une langue 
unique mais l’émergence d’une multiplicité où 
tout le monde se comprend. J’aime l’image du 
Saint-Esprit qui descend sur les têtes des disciples 
sous la forme de langues de feu: la voix divine leur 
offre un moment de communication inspirée où 
tous s’expriment dans d’autres langues et sont 
compris par tous. Pour moi, la traduction oscille 
entre Babel et Pentecôte: traduire est un pari sur 
la communicabilité du monde, même imparfaite. 
La traduction possède aussi une composante spi-
rituelle.»

6 Invisible et féminin
«Un traducteur débutant est payé 20 euros la 

page, quelqu’un de confirmé, 23 euros. La diffé-
rence n’est pas énorme mais il peut arriver que des 
éditeurs préfèrent les débutants. Certains tra-
vaillent presque au noir pour arriver à tourner, 
d’autres cumulent les traductions pour vivre, s’ai-
dant de logiciels. Le fait que cela soit un métier 
majoritairement féminin a contribué à cette pré-
carité économique, ainsi qu’à son invisibilisation. 
Aujourd’hui encore, les traducteurs dont on parle 
le plus sont souvent des hommes, alors qu’ils ne 
représentent que 10 à 15% de la profession.» 

«Oui, nous allons vers une reconnaissance 
symbolique, mais pas économique. Il serait tout à 
fait possible pour les éditeurs de mieux répartir les 
droits entre auteur et traducteur. Avec mon bac 
+15, j’aimerais simplement être payée comme un 
plombier qualifié.» ANNE PITTELOUD 

La traduction  
en lumière 
Evénements X Le Programme Gilbert Musy est une 
initiative du Centre de traduction littéraire de Lau-
sanne (CTL), qui distingue depuis 2018 une traduc-
trice ou un traducteur de la littérature mondiale en 
reconnaissance de son œuvre et de ses actions pour 
la valorisation de son métier sur la scène publique. La 
bourse est assortie d’un séjour de deux mois au châ-
teau de Lavigny et d’activités de médiation. Lauréate 
2020, Josée Kamoun donnera trois ateliers sur l’ora-
lité de la prose et le rythme du texte destinés aux étu-
diants du CTL. En octobre, elle parlera du roman 
américain contemporain au Club 44 (La Chaux-de-
Fonds), et de 1984 d’Orwell à la Fondation Michalski 
(Montricher), qui exposera les illustrations réalisées 
par Antonio Saura pour l’édition espagnole du livre. 
En écho, à la Maison d’Ailleurs (Yverdon), l’expo 
«Mondes imparfaits» gravite autour des Cités obscures 
des bédéastes Schuiten et Peeters. APD 
Programme: www.unil.ch/ctl/rencontres

Dans la grande  

bibliothèque 

de Josée 

 Kamoun, des 

traductions 

de Philip Roth 

mais aussi de 

John Irving, 

Jack Kerouac 

et Virginia 

Woolf. DR
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