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Culture

Porte-voix des littératures anglo-saxonnes, traductrice de George 
Orwell et Philip Roth, Josée Kamoun s’offre un automne helvétique

K THIERRY RABOUD

Entretien L «La Suisse, l’endroit rêvé 
pour un traducteur!» Pays de cultures 
chevauchées où José Kamoun traver-
sera l’automne. Cette funambule, qui 
s’est construite en porte-à-faux entre 
une mère parisienne et un père sicilien, 
s’y montrera généreuse de son art de 
l’entre-langue, célébré par le Pro-
gramme Gilbert Musy 2020 et qu’elle 
déploiera en résidence au château de 
Lavigny, à la Fondation Michalski, au 
Club 44, à l’Université de Lausanne 
mais aussi au Livre sur les quais de 
Morges ce soir.

Traduire? Une liberté toujours à 
réinventer. «J’arrive d’un pays très à 
cheval sur le français hexagonal, plein 
de «il faut», «il ne faut pas»… Je ressens 
chez vous une plus grande ouverture, 
née du contact entre les différentes lan-
gues et cultures. C’est très séduisant!» 
se réjouit la traductrice française, 
porte-voix des hautes littératures 
anglo-saxonnes qui a récemment créé 
la controverse en revivifiant George 
Orwell (lire encadré). Depuis plus de 
trente ans, elle offre à lire Jack Kerouac, 
Virginia Woolf ou encore feu Philip 
Roth dont elle vient de retraduire, fidèle 
et mélancolique, Les Faits. Pour cette 
passeuse de renom, la langue de l’autre 
n’est pas un musée à dépoussiérer mais 
une partition à interpréter. Alors servir 
le texte, c’est le serrer, au plus près mais 
aussi contre soi. Interview.

Vous avez parfois été décrite en  
traductrice audacieuse. Toute  
traduction n’est-elle pas une audace?
Josée Kamoun: Je ne l’ai pas toujours 
pensé. J’ai commencé ce métier dans 
l’idée d’une traduction transparente, 
avec l’œuvre d’un côté et de l’autre la 
traduction qui consisterait à s’en ap-
procher au maximum. Mais je crois 
aujourd’hui qu’il n’y a pas de vérité 
ultime du texte, que toute œuvre d’art 
est une forme de transaction entre ce-
lui qui la produit et celui qui la reçoit. 
Il ne saurait donc y avoir de traduction 
définitive. Une traduction n’est jamais 
qu’une proposition et c’est là que peut 
effectivement résider l’audace: lorsque 
cette proposition s’affranchit du littéral 
pour prolonger l’interprétation.

Une interprétation qui s’ajoute 
à d’autres, dans le cas de classiques 
comme Sur la route ou 1984 dont 
vous avez proposé des traductions 
novatrices… Pourquoi retraduire?
Dans le cas d’une pièce de théâtre, per-
sonne n’aurait l’idée de dire que Molière 
a si bien interprété Le Misanthrope dans 
le rôle-titre qu’il faut dès lors s’en tenir 
à cela… Si l’on part du principe qu’il n’y 
a pas de vérité ultime de l’œuvre, alors 
toute interprétation est enrichisse-
ment. Traduire est aussi enrichir. On ne 

retraduit donc pas pour adapter une 
œuvre à l’évolution des langues et des 
mentalités mais pour en augmenter les 
virtualités, la profondeur.

Un enrichissement qui parfois déroute 
(lire ci-contre). Vous attendiez-vous à de 
telles réactions en retraduisant Orwell?
J’ai été effarée de ce que j’ai lu au sujet 
de ma traduction de 1984, certains 
étaient prêts à me jeter en prison! Je ne 
m’attendais pas à pareille virulence de 
la part d’une certaine critique. J’ai l’im-
pression d’avoir fait un travail refonda-
teur, qui m’a d’ailleurs valu la recon-
naissance du milieu, et qui ne méritait, 
pour le dire avec Racine, «ni cet excès 
d’honneur ni cette indignité».

Travailler avec un auteur vivant n’est 
pas moins délicat… Quelle relation 
entreteniez-vous avec Philip Roth?
A chaque nouveau livre, j’étais envoyée 
une semaine à New York par Gallimard 
pour m’entretenir avec lui. De longues 
séances entrecoupées de véritables nu-
méros de sa part: c’était un bateleur, qui 
aurait pu vendre des robots mixeurs à 
n’importe qui! Mais il vendait autre 
chose, une intelligence nourrie de géo-
politique, d’anthropologie, qu’il mêlait 
en improvisations extraordinaires et 
tordantes. Quant au travail, je lui posais 
surtout des questions sur les références 
culturelles dont ses romans sont truffés, 
mais aussi sur l’effet que produit tel ou 
tel adjectif en anglais, effet que je cher-
chais ensuite à transposer en français.

Traduire serait-ce ainsi transposer  
des effets plutôt que des mots?
Pour traduire le rouleau de Sur la route 
de Kerouac, je l’ai écouté sur cassettes 
lire son texte en s’accompagnant au 
piano. Une manière de retrouver son 
rythme, sa musicalité. En somme, je tra-
vaille à l’oreille, non pour traduire des 
mots mais bien l’impact qu’ils ont sur le 
lecteur. Par exemple chez Shakespeare, 
lorsque Macbeth découvre que sa 
femme vient de mourir, il s’exclame: 
Out, out, brief candle! Cela fait 30 ans que 
je réfléchis à la manière de traduire ces 
mots. Littéralement: brève chandelle, 
éteins-toi. Mais en restant ainsi au raz 
des mots, vous transformez l’aboiement 
cynique en élégie romantique… Je 
cherche encore. La traduction est un 
métier toujours à recréer, où il faudrait 
partir battu et arriver quand même un 
peu vainqueur. Non l’inverse!

Un métier qui peu à peu a gagné en 
reconnaissance. Comment le vivez-vous?
Les traducteurs sont effectivement 
mieux reconnus, et la traductologie a 
beaucoup progressé. Il y a aujourd’hui 
un foisonnement fascinant car nous 
n’en sommes plus à théoriser l’opéra-
tion traduisante, mais à bien à étudier 
des cas de figure, comme la traduction 
de Tintin en croate par exemple… Mal-
gré cela, la traduction ne sera vraiment 
reconnue que lorsque les traducteurs 
seront rémunérés comme des plom-
biers. Je reçois environ 12 € de l’heure, 
et je paie encore des impôts là-dessus. 
Tant qu’il n’y aura pas de reconnais-
sance économique, tout le reste est bien 
gentil mais ne suffit pas. L
F Dates des rencontres sur  
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«TRADUIRE, 
C’EST ENRICHIR»

Dans la grande 
bibliothèque 
de Josée 
Kamoun, des 
traductions 
de Philip Roth 
mais aussi 
Jonathan Coe, 
Jack Kerouac 
et Richard 
Ford. DR

George Orwell rendu présent
Avec sa traduction vivifiante du 
monument 1984, Josée Kamoun a 
créé la controverse.

Jamais les écrits de George Orwell 
n’ont semblé si actuels. Disparu il y a 
70 ans, l’écrivain britannique fera 
son entrée dans la Bibliothèque de la 
Pléiade en octobre, puis dans le do-
maine public en janvier 2021. Anti-
cipant ces festivités, Gallimard a 
confié à Josée Kamoun le soin de re-
traduire le texte le plus célèbre 
d’Orwell, 1984, qu’on ne connaissait 

alors en français que dans une tra-
duction de 1950, approximative mais 
qui a fait entrer certains néologismes 
dans le langage courant, comme 
police de la pensée ou novlangue.

Alors en 2018, quelle controverse 
dans la République des lettres, lorsque 
Kamoun a osé forger d’autres néolo-
gismes tels que Mentopolice ou néo-
parler… Une vaine polémique pour 
Josée Kamoun, qui se défend de tout 
iconoclasme et assure n’avoir fait 
qu’aborder le texte avec un regard 
neuf et méthodique, en cherchant 

une langue «plus directe». Ainsi, 
grande nouveauté de sa traduction, 
l’abandon du passé pour un présent 
de narration qui revivifie notre per-
ception du texte. «En transposant 
1984 au présent, je voulais partager 
fidèlement au lecteur mon expérience 
de lecture dans le texte, qui est une 
expérience de terreur.» Ce que l’on 
relit alors, ce n’est plus seulement un 
brûlot politique, une classique para-
bole des totalitarismes. Mais bien un 
roman dépouillé, tranchant, rapide. 
En cela aussi, contemporain. L TR

«En traduction, il 
faudrait partir battu 
et arriver un peu 
vainqueur. Non 
l’inverse!» Josée Kamoun

Performance Abraham Poincheval s’inflige 
des confinements volontaires. A découvrir 
au Festival Images de Vevey. L 31

Grandes orgues convalescentes
Paris. A Notre-Dame, après le gigantesque incendie, ce sont 
8000 tuyaux qu’il s’agit de démonter, de nettoyer et de réharmoniser: 
un chantier parti pour durer plusieurs années. L 32/33


