
«Lecteur, attention,  
tu vas bien t’amuser!»

◗ «Lecteur, attention: tu vas bien t’amuser.» Ils ne 
mentent pas, ces mots prononcés par l’un des nar-
rateurs des Romans grecs et latins, nouvellement 
traduits et publiés aux Editions Belles Lettres sous 
la direction de Jean-Philippe Guez et Romain 
Brethes. On prend plaisir à l’évocation de l’amour 
naissant entre Daphnis et Chloé, on palpite avec 
Chairéas cherchant par tous les moyens à retrouver 
sa Callirohé, on frémit face aux morts à répétition 
de Leucippée; on rit des frasques érotiques des trois 
jeunes hommes du Satiricon; on est transporté à 
chaque rebondissement du récit des Ethiopiques et 
on fulmine contre l’impitoyable Fortune qui frappe 
sans relâche le pauvre Lucius transformé en âne 
pour avoir été trop curieux dans Les Métamorphoses, 
roman latin d’Apulée, parfois intitulé L’Ane d’or, daté 
du IIe siècle après J.-C.

Pierre Grimal avait réuni ces romans grecs et latins 
dans une traduction de référence pour la Pléiade en 
1958. Pour Jean-Philippe Guez et Romain Brethes, 
il était temps de leur donner une nouvelle fraîcheur, 
d’autant que l’état de la recherche a considérable-
ment progressé depuis cette date. Soucieux de res-
tituer l’originalité du style de chacune de ces œuvres, 
ils s’allient à trois fins connaisseurs du genre. Ren-
contre avec l’une d’entre eux lors d’une lecture orga-
nisée par le Centre de traduction littéraire. Danielle 
Van Mal-Maeder, professeure de latin à l’Université 
de Lausanne, signe pour le recueil la nouvelle tra-
duction des Métamorphoses.

Danielle Van Mal-Maeder, on sait très peu de chose sur 
les auteurs réunis dans ce recueil, seul Apulée échappe 
un peu à cet anonymat.� On ne sait pas grand-chose 
des auteurs des romans antiques; il est possible 
d’ailleurs qu’ils aient écrit sous un pseudonyme. 
Apulée, lui, est bien connu. C’était une véritable star 
à son époque, un orateur fameux, un philosophe 
platonicien, qui était invité pour donner des confé-
rences aux quatre coins de l’Empire romain. Il était 
originaire d’Afrique du Nord et sa langue maternelle 
était probablement le punique. Mais il avait appris 
très tôt le latin et le grec. Son roman des Métamor-
phoses, on le sait, est une traduction d’un original 
grec aujourd’hui perdu. Le héros principal est Grec, 
l’histoire se déroule en Grèce. Mais Apulée l’adapte 
à sa propre culture, il la «romanise» en y ajoutant 
des références à la culture et au monde romains.

Aujourd’hui aussi, le roman d’Apulée est, avec le «Sati-
ricon» de Pétrone, le plus connu, et il a souvent été 
traduit en français.� Outre la version de Pierre Grimal 
dans la collection de la Pléiade, il existe plusieurs 
traductions récentes des Métamorphoses, certaines 
très belles, très inventives, mais qui ne corres-
pondent pas à ma vision de ce roman. Il se trouve 
que je vis avec Apulée depuis de nombreuses années: 
c’était mon sujet de thèse. C’est une œuvre complexe, 
à la fois sérieuse et amusante, qui entremêle un conte 
philosophique (le récit d’Amour et Psyché), des 
scènes érotiques et des extases religieuses. J’ai lu et 
relu ce roman, je l’ai analysé, commenté, décortiqué 
avec le regard d’une scientifique. En proposer une 
traduction personnelle qui reflète mon interpréta-
tion représentait un joli défi: il me fallait aborder 
ce texte d’une façon nouvelle pour le rendre acces-
sible à tous.

Car l’objectif du recueil Romans grecs et latins 
était d’offrir une traduction qui parle au lecteur du 

XXIe siècle et de donner envie au grand public, aux 
jeunes aussi, de découvrir une facette moins 
connue de l’Antiquité. Bien sûr, il y a L’Iliade et 
L’Odyssée, Eschyle, Sophocle et Euripide, mais il y 
a aussi, on l’ignore souvent, des récits en prose, 
fictifs, qui sont les véritables ancêtres de notre 
roman moderne. Ces œuvres racontent l’histoire 
d’un ou deux héros – dans le roman grec, c’est un 
couple de jeunes gens amoureux – auxquels il arrive 
toutes sortes d’aventures rocambolesques.

L’étiquette «roman» est à double tranchant, d’un côté 
elle en souligne la modernité de ce genre, d’un autre, 
elle présente le risque de gommer des différences fon-
damentales.� Il est vrai que le lecteur moderne peut 
être surpris et dérouté en découvrant ces œuvres à 
la fois si proches et si différentes. Au niveau de la 
traduction, nous avons voulu rendre modernes ces 
textes, vieux d’environ deux mille ans, sans effacer 
leur étrangeté et sans tomber dans une trop grande 
familiarité.

Il y a vis-à-vis des traductions universitaires une 
méfiance, trop savantes, inaccessibles pour les 
non-érudits. Comment y échappe-t-on, en tant que 
chercheurs?� Notre chance a été que la réalisation 
du volume fut longue, pas moins de cinq ans… Ma 
traduction s’est étirée sur toutes ces années, ce qui 
lui a permis de mûrir. Ma posture de traductrice 
a clairement évolué avec le temps: au début, je tra-
duisais comme la prof de version que je suis, avec 
l’angoisse de rester fidèle à la lettre. Petit à petit, 
je me suis emparée du texte, je l’ai fait mien. Je crois 
pouvoir dire que je suis devenue auteure de ma 
traduction. A la toute fin, j’ai carrément mis de côté 
le texte latin et j’ai travaillé exclusivement sur le 
texte français pour lui donner un souffle et un 
rythme propres. Le fait que l’ouvrage ne soit pas 
une édition bilingue autorisait à chercher une autre 
forme de fidélité.

Auriez-vous des exemples?� J’ai voulu avant tout res-
pecter la musicalité du style d’Apulée, qui était un 
virtuose du rythme, un maniaque des parallèles de 
constructions et des répétitions sonores. Je pense 
que son roman a été écrit pour être lu à haute voix, 
devant un public. J’ai donc cherché à rendre cette 
musicalité, en déployant les richesses de la langue 
française pour le faire «écouter lire». J’ai parfois eu 
recours à des helvétismes en me servant de leurs 
consonances. «Cocoler», par exemple… qui a des 
sonorités formidables, comme dans cette phrase: 
«ils la dorlotaient et la cocolaient.» Il y a aussi des 
brigands qui «poutzent» et qui «panossent». Un tel 
choix correspond à l’esprit d’Apulée, qui adore inven-
ter des mots. Il s’amuse aussi à truffer son texte 
d’allusions à des auteurs qu’il apprécie. J’ai donc 
pris la liberté d’ajouter moi aussi quelques réfé-
rences. Ce ne sont évidemment pas les siennes, mais 
elles feront peut-être sourire le lecteur moderne, 
comme le lecteur antique a dû sourire en reconnais-
sant telle ou telle allusion. Devant une sorcière qui 
se métamorphose en hibou, le héros se retrouve 
«stupefixé». Ailleurs, le fameux «c’est un roc, c’est 
un pic, c’est un cap! Que dis-je, c’est un cap? C’est 
une péninsule!» de Cyrano de Bergerac est détourné. 
Et tant pis si on ne les reconnaît pas, je suis persua-
dée que ces différentes voix participent à la richesse 
de la lecture. n

Bien sûr, il y a «L’Iliade»  
et «L’Odyssée», Sophocle, 

Eschyle. Mais les auteurs grecs 
et latins ont aussi écrit  

des textes en prose, ancêtres  
de nos romans actuels.  
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«L’ILIADE» REJOUÉE 
PAR UNE GRENOUILLE ET UN RAT

Dans une même volonté de transmettre au grand public un texte 
antique, Bertrand Schmid a réalisé pour les Editions Hélice-Hélas 
une retraduction «punk» de la Batrachomyomachie. Joyau de la 
littérature antique, écrit entre le IIIe et le Ier siècle avant notre ère, 
faussement attribuée à Homère (la date est aussi incertaine que 
l’identité de son auteur), cette parodie de L’Iliade composée d’à 
peine 300 vers met en scène une guerre d’un jour entre grenouilles 
et souris en multipliant les références pour susciter le rire chez 
son public. Bertrand Schmid puise allégrement dans les réservoirs 
du langage populaire helvétique, français et québécois, les mêle à 
des tournures précieuses et joint à Homère et à toute la mythologie 
grecque des références à La Fontaine et Tolkien. Le résultat est un 
texte explosif, richement illustré par Victoria Suppan. Sophie 
Bocksberger, doctorante à Oxford, apporte la garantie scientifique 
à travers une postface et un riche appareil de notes. ■ C. L.
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«Tous les défauts sans exception se déversaient 
dans son âme comme dans un cloaque  

nauséabond: féroce, atroce, cavaleuse, buveuse, 
entêtée, butée, arnaqueuse et grippe-sou,  

gaspilleuse et mange-tout, ennemie  
de la fidélité, adversaire de la chasteté»  

«LES MÉTAMORPHOSES», APULÉE (À PROPOS DE LA FEMME D’UN MEUNIER)

�Nouvelle traduction «punk» pour cette perle antique 
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