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 Jens Steiner propose une
étonnantepartie de Carambole
littéraire

C’est l’été, et ça explose dans les têtes et
ailleurs... Un roman très habile qui, en 12
tableaux, dessine le puzzle mental et spatial
d’un village de Suisse alémanique. Ce livre a
décroché, en 2013, le Schweizer Buchpreis

Jens Steiner fait moucheen proposant une

étonnantepartie de Carambole littéraire

C’est l’été, et ça explose dans les têtes et

ailleurs… Un roman très habile qui,en 12

tableaux, dessine le puzzle mental et spatial

d’un village de Suisse alémanique. Ce livre a

décroché, en 2013, le Schweizer Buchpreis

Genre: Roman

Qui ? Jens Steiner

Titre: Carambole

Trad. de l’allemand (Suisse)par François et

Régine Mathieu
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Il y a un an, Jens Steiner, né en 1975 à Zurich et

formé à la philosophie et à la littérature,

décrochait pour son second roman, Carambole ,

le Schweizer Buchpreis, qui récompense,

chaque année, depuis 2008, un livre suisse en

langue allemande. La version française de

Carambole vient de paraître aux Editions ​-
Piranha, toute jeune maison française dont

c’est la première publication et qui entend se

spécialiser dans les traductions de qualité.

C’est l’été, des jeunes gens indolents s’ennuient

sous un arbre. C’est bientôt les vacances. Il fait

déjà très chaud et aucune perspective

attrayante ne se dessine. L’un d’entre eux, Fred,

pense à Renate, une jeune fille aux formes

affolantes. Que fait-elle en ce moment? Est-elle

sur cette chaise longue en bikini, en train de se

faire dorer au soleil – «paquet rebondi empli de

désirs secrets»? En fait, Renate n’est pas du tout

là où il le pense.

Fred et ses amis sont pétris de «désirs secrets»

et ce ne sont pas les seuls. Tout ce village

anonyme de Suisse alémanique est comme

eux. La mère de Renate, son père, les

mystérieux membres de la «Troïka», l’étrange

Freysinger dont on squatte le jardin, le

«Sympa», tous les personnages jouent un jeu

personnel et secret. Les aspirations de chacun –

souvent devenues amères et désillusionnées –

sont invisibles aux yeux des autres.

Pour dessiner ce petit monde, Jens Steiner

adopte un dispositif redoutablement habile. En

12 chapitres, qui sont autant de tableaux offrant

une nouvelle focale, un nouveau cadrage au

lecteur, il monte une vaste partie de Carambole

littéraire (une sorte de billard qui se joue sur un

plateau de bois). L’histoire de chacun ricoche, à

un moment donné, sur celle des autres. Les

titres des chapitres témoignent de ce jeu de

billard miniature: «Coup d’envoi» «Percée»,

«Feintes», «Voltes», «Embûches», «Fini»…
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De tableau en tableau, une histoire se construit.

On en sait un peu plus sur les jeunes gens

désœuvrés; on en apprend de belles sur Renate

et Freysinger; on découvre les activités

nocturnes et discrètes de certains; les activités

diurnes peu recommandables d’autres

individus; le passé de quelques personnages se

dévoile à demi.

Plusieurs énigmes surgissent. Toutes ne sont

pas résolues. C’est là que réside l’habileté

remarquable de Jens Steiner. S’il construit une

histoire par petites touches et finit par bâtir tout

un village, il prend soin, dans le même temps,

de ne jamais trop en dire. De sorte que, tout en

se densifiant, les énigmes qu’il pose ne cessent

de se dérober. Le fin mot de l’histoire reste

inaccessible.

Il y a un plaisir de voyeur et de joueur à plonger

dans ce roman. Comme si, observant vos

voisins, ou vous intéressant à des passants un

peu curieux – à l’image du photographe alité

d’Alfred Hitchcock dans Fenêtre sur cour ou son

confrère de Blow up, filmé par Michelangelo

Antonioni –, vous vous mettiez à imaginer tout

un scénario à partir de quelques indices. Y a-t-

il eu crime? Peut-être. Y a-t-il eu une grosse

explosion? Certainement, mais les causes ne

sont pas tout à fait élucidées.

Cette suspension, cette attente, cette

«indolence» du récit, frustre doucement le

lecteur et qui fait merveille dans Carambole .

D’abord dérouté, il s’accroche, veut

comprendre, veut tout éclaircir pour avoir enfin

une vision panoptique du village. Mais, comme

pour les personnages du roman, le réel ne sera

jamais entièrement déchiffrable, pas plus que

les motivations profondes des uns et des

autres. Chacun reste opaque pour son voisin;

chacun souffre dans son coin, même si certains

parviennent à inventer une forme clandestine
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et joueuse de communauté. C’est au centre du

roman que se niche ce petit noyau de

résistance qui réunit trois hommes autour

d’une partie de carrom – l’autre nom du

Carambole: «La Troïka, un club clandestin de

vieux messieurs, dérobé aux yeux du monde

entier. Nous sommes bien. Mais à la porte de

notre loge, le tragique attend, en surveillant

dépourvu d’humour. Dès que nous montrons

de la faiblesse, il mord.»

,

Jens Steiner

«Carambole»

«Le gémissement de l’homme sur son balcon!
traversait les rues sans qu’on l’entende. Un

après-midi d’été prenait son élan. A la fois

joyeux et indolent, insouciant et hésitant. Il

ne se passait rien. Tout se passait»

L’attrape-coeur est de retour
La rébellion d’un adolescent américain de l’après-

guerre, signée J.D. Sallinger 

Vivre, après
Angélique Villeneuve impressionne avec ce récit

de deuil d’un fils
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Dire sa vie au rythme du tambour 
Matthieu Ruf remporte le Prix Georges-Nicole avec «Percussions»
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