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C'est I'été, et ca explose dans les tétes et
ailleurs... Un roman trés habile qui, en 12
tableaux, dessine le puzzle mental et spatial
d’un village de Suisse alémanique. Ce livre a
décroché, en 2013, le Schweizer Buchpreis
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étonnantepartie de Carambole littéraire
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tableaux, dessine le puzzle mental et spatial
d’un village de Suisse alémanique. Ce livre a

décroché, en 2013, le Schweizer Buchpreis
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Il y aun an, Jens Steiner, né en 1975 a Zurich et
formé a la philosophie et a la littérature,
décrochait pour son second roman, Carambole ,
le Schweizer Buchpreis, qui récompense,
chaque année, depuis 2008, un livre suisse en
langue allemande. La version francaise de
Carambole vient de paraitre aux Editions -
Piranha, toute jeune maison frangaise dont
c’est la premiere publication et qui entend se
spécialiser dans les traductions de qualité.

C’est I’été, des jeunes gens indolents s’ennuient
sous un arbre. C’est bientdt les vacances. Il fait
déja tres chaud et aucune perspective
attrayante ne se dessine. L'un d’entre eux, Fred,
pense a Renate, une jeune fille aux formes
affolantes. Que fait-elle en ce moment? Est-elle
sur cette chaise longue en bikini, en train de se
faire dorer au soleil — «paquet rebondi empli de
désirs secrets»? En fait, Renate n’est pas du tout

la ou il le pense.

Fred et ses amis sont pétris de «désirs secrets»
et ce ne sont pas les seuls. Tout ce village
anonyme de Suisse alémanique est comme
eux. La mere de Renate, son pére, les
mystérieux membres de la «Troika», I’étrange
Freysinger dont on squatte le jardin, le
«Sympa», tous les personnages jouent un jeu
personnel et secret. Les aspirations de chacun —
souvent devenues ameres et désillusionnées —

sont invisibles aux yeux des autres.

Pour dessiner ce petit monde, Jens Steiner
adopte un dispositif redoutablement habile. En
12 chapitres, qui sont autant de tableaux offrant
une nouvelle focale, un nouveau cadrage au
lecteur, il monte une vaste partie de Carambole
littéraire (une sorte de billard qui se joue sur un
plateau de bois). L’histoire de chacun ricoche, a
un moment donné, sur celle des autres. Les
titres des chapitres témoignent de ce jeu de
billard miniature: «Coup d’envoi» «Percée»,

«Feintes», «Voltes», «<Embliches», «Fini»...
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De tableau en tableau, une histoire se construit.
On en sait un peu plus sur les jeunes gens
désceuvrés; on en apprend de belles sur Renate
et Freysinger; on découvre les activités
nocturnes et discrétes de certains; les activités
diurnes peu recommandables d’autres
individus; le passé de quelques personnages se

dévoile a demi.

Plusieurs énigmes surgissent. Toutes ne sont
pas résolues. C’est 1a que réside 'habileté
remarquable de Jens Steiner. S’il construit une
histoire par petites touches et finit par batir tout
un village, il prend soin, dans le méme temps,
de ne jamais trop en dire. De sorte que, tout en
se densifiant, les énigmes qu’il pose ne cessent
de se dérober. Le fin mot de I'histoire reste

inaccessible.

Il y a un plaisir de voyeur et de joueur a plonger
dans ce roman. Comme si, observant vos
voisins, ou vous intéressant a des passants un
peu curieux — a 'image du photographe alité
d’Alfred Hitchcock dans Fenétre sur cour ou son
confrere de Blow up, filmé par Michelangelo
Antonioni —, vous vous mettiez a imaginer tout
un scénario a partir de quelques indices. Y a-t-
il eu crime? Peut-étre. Y a-t-il eu une grosse
explosion? Certainement, mais les causes ne

sont pas tout a fait élucidées.

Cette suspension, cette attente, cette
«indolence» du récit, frustre doucement le
lecteur et qui fait merveille dans Carambole .
D’abord dérouté, il s’accroche, veut
comprendre, veut tout éclaircir pour avoir enfin
une vision panoptique du village. Mais, comme
pour les personnages du roman, le réel ne sera
jamais entierement déchiffrable, pas plus que
les motivations profondes des uns et des
autres. Chacun reste opaque pour son voisin;
chacun souffre dans son coin, méme si certains

parviennent a inventer une forme clandestine
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et joueuse de communauté. C’est au centre du
roman que se niche ce petit noyau de
résistance qui réunit trois hommes autour
d’une partie de carrom — I'autre nom du
Carambole: «La Troika, un club clandestin de
vieux messieurs, dérobé aux yeux du monde
entier. Nous sommes bien. Mais a la porte de
notre loge, le tragique attend, en surveillant
dépourvu d’humour. Dés que nous montrons
de la faiblesse, il mord.»

Jens Steiner
«Carambole»

«Le gémissement de ’homme sur son balcon
traversait les rues sans qu’on I’entende. Un
aprés-midi d’été prenait son élan. A la fois
joyeux et indolent, insouciant et hésitant. Il
ne se passait rien. Tout se passait»
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