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LA ROCKSTAR DU DIALECTE

OMNIPRESENT Pedro Lenz vit comme un musicien. De scéne en scéne, I'écrivain parcourt le pays pour y donner des centaines de

lectures publiques. Elles affichent toujours complet. © Daniel Rihs

Catherine Bellini

Pedro Lenz. L'écrivain emporte les foules avec ses textes en dialecte et ses
lectures publiques. Portrait d’'un phénoméne a découvrir bientot prés de chez
vous.

Prenez garde ou vous posez les pieds! Si vous vous baladez en Suisse
alémanique, vous pourriez bien marcher sur ceux de Pedro Lenz, tant I'écrivain
est partout. A Soleure ou le film tiré de son roman Der Goalie bin ig (traduit
littéralement: «Le gardien de but, c’est moi») a raflé presque toutes les
nominations pour le Prix du cinéma suisse, dont les récompenses seront
remises a Zurich fin mars. A Berne, ou il répond aux questions de la SRF sur le
dialecte devant 500 spectateurs, la radio qui tient habituellement ce genre de
rendez-vous public dans ses studios a di louer vite fait une salle de concert. A
Romanshorn, Bad Ragaz, Koniz, Herzogenbuchsee, Langenthal, Kaiseraugst,
Olten, Berne et j'en passe.

Parce que, chaque soir ou presque, I'artiste arpente la Suisse alémanique pour
lire ses textes en public. On I'a beaucoup vu aussi dans les cinémas pour le
lancement du film du Goalie, qui en est déja a 50 000 entrées aprés seulement
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trois week-ends. Si vous ouvrez un journal, il y a de fortes chances pour que
vous tombiez sur un article, une interview ou une chronique signés Lenz. Si
vous enclenchez la télévision, le voila a I'émission satirique de Viktor
Giacobbo. Et ce n’est pas fini, un film documentaire sur I'écrivain doit sortir cet
éte.

A pas de loup, il s’approche de chez nous. La traduction frangaise de son
roman en dialecte sous le bras, Pedro Lenz arrivera en Suisse romande avec
le printemps (voir encadré page 31). La magie de ses mots et I'attraction du
personnage prendront-elles en frangais? Suspense.

Descendre a Olten. En attendant, histoire d’apprivoiser le personnage, il faut,
une fois n'est pas coutume, descendre du train en gare d’Olten et remonter le
long des rails sur quelques métres. C’est ici, dans un appartement avec vue
sur les quais, que vit et écrit Pedro Lenz, 49 ans. C’est d'ici qu'il essaime dans
le pays, de préférence en train. Une petite maison qu’il a achetée avec ses
potes, I'écrivain Alex Capus dont le succés a déja largement franchi la frontiére
linguistique et le journaliste Werner de Schepper, ex-rédacteur en chef du Blick
aujourd’hui a la téte de la télévision locale bernoise. Au rez-de-chaussée, un
ancien bistrot pour les cheminots, le Fliigelrad, un café comme on les aime,
avec une ame, du parquet et des mets savoureux.

Pedro Lenz donne ici ses rendez-vous qu'il prolonge un peu plus loin au bar
Galicia, un ancien club espagnol qui lui appartient aussi. Plutét que de placer
ses économies a la banque, il a acheté ces endroits qui lui ressemblent,
accueillants, simples mais stylés. Il tire les cafés lui-méme, prend son temps
pour échanger quelques mots avec les habitués. «Je suis arrivé ici il y a trois
ans, mais on me dit déja que je suis un “Oltner”. Alors qu’a Berne ou jai passé
quinze ans, on me faisait: “T'es pas Bernois toi!” Parce que je ne disais pas
“ja”, mais “jo”, comme on dit ici, @ Bienne ou a Langenthal ou j'ai grandi.»

Quelque chose de rock’n’roll. Pedro Lenz est du genre bon type qui aime les
gens et ne sait pas dire non. Un peu comme son personnage, ce Goalie qui
gagne le coeur des lecteurs, des spectateurs du film ou de la piéce de théatre
qu’il a inspirés. Sous la plume empathique qui suit avec précision ses états
d’ame, I'ex-junkie de province sort de tole et découvre petit a petit qu'il a été
trahi. On erre avec lui dans le brouillard et les bistrots de Langenthal, rebaptisé
Schummertal pour la fiction. Il nous emméne en escapade en Espagne et on
tuerait pour se faire — comme dans le film — servir un petit-déj’ par ce loser-la.
Quelque chose de Down by Law, quelque chose de rock’n’roll, comme Pedro
Lenz avec ses airs de Nick Cave et sa voix presque aussi grave. Un Nick Cave
qui parlerait et écrirait en «barntiitch», qui, quand il tombe amoureux, dirait des
choses comme «... und plétzlech, nondedid, plétzlech het si 6ppis. Mou,
plétzlech het si 6ppis, wo di narvés macht, plétzlech gfaut si der.»*

Mais il n’y a pas qu’avec le Goalie qu’il vous prend et vous porte. L'autre soir,
dans une salle de Koniz bondée, une jeune fille, un peu obligée par sa mére
d'étre l1a, écoute d’abord Pedro Lenz d'un air sceptique. Aprés quelques
minutes, elle ne bouge plus un cil, suspendue a ses lévres qui racontent
I'histoire d’un pére, un charlatan qui quitte femme, enfants et dettes pour aller
tenter sa chance en Amérique du Sud. Quand les lumiéres s’allument, la jeune
fille souffle: «C’est fort! Il nous emporte avec lui. J'étais en Argentine.» Mais
elle le trouve étrange, ce grand Lenz. Presque inquiétant, un peu dégingandé
avec de longs doigts qui se tordent quand il conte. Un corps qui tranche avec
sa voix si chaude, avec cette langue ronde, tendre et malicieuse, ce dialecte
mélodieux, ces redondances de sons, comme une chanson.

Une vie de saltimbanque. Langue et présence créent cette magie propre a
Pedro Lenz quand il se produit sur scéne. La scéne, les planches, c’est ce qui
permet a I'écrivain de vivre exclusivement de sa plume depuis 2001. Avant
méme d’éditer le moindre texte, il a dit ses histoires, tant6t seul, tantét avec un
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musicien; ou lors des compétitions de slam poetry, de poésie orale, trés
courues outre-Sarine; et parfois avec le collectif Bern ist tberall qui, parti d’'un
noyau de Bernois, s’est élargi a des écrivains romands ou romanches dont
Arno Camenisch, Noélle Revaz ou le scénariste Antoine Jaccoud. Des gens de
plume qui osent la performance sur scene, qui jonglent avec les mots comme
des saltimbanques et viennent de gagner le prix Gottfried Keller. Sa popularité
croissant — les lectures publiques de Pedro Lenz affichent complet depuis
bientét dix ans —, un éditeur I'a approché, puis un autre. Il avait déja sorti des
livres audio et des CD. Désormais on le lirait.

Le dialecte sans le repli. Aprés trois livres en allemand vient le courage
d’écrire comme il parle, en dialecte. Le déclic s’est produit lors d’un séjour en
Ecosse, ou les gens se battaient pour écrire la langue qu’ils parlaient et
'encouragérent a faire de méme. «Depuis, sourit Lenz, je dois toujours me
justifier.» Comme face a nous qui, aprés la votation sur 'immigration qui divise
une nouvelle fois la Suisse en deux, lui demandons si 'usage du dialecte ne
contribue pas au repli identitaire, s'il n’explique pas le complexe alémanique
envers la langue allemande.

L’écrivain nous répond qu’il existe en effet une tension entre deux poles, «l'un
érige le dialecte comme quelque chose de sacré, I'autre nourrit un complexe.
Moi, je plaide pour la normalité.» Or, pour 5millions de Suisses, le suisse
allemand est la normalité. «Je m'intéresse a la tonalité, j'écoute les sons autour
de moi. Si j'étais a Berlin, j’écrirais en allemand, mais je suis a Olten.» L'usage
du dialecte n'altére en aucune fagon son amour pour la diversité des langues.
L’écrivain en appelle a plus de frangais et d’allemand, estime que nous ferions
bien de réintroduire plus systématiquement la Welschlandjahr en Suisse
romande, et vice versa.

Méme s'il affirme qu’une identité ne se résume pas a la langue, celle de Pedro
Lenz se nourrit précisément de sa culture plurielle.

Pour mieux comprendre, il faut remonter le temps, prendre le chemin de
Langenthal, cette petite ville qui n’est plus en Emmental mais pas encore en
Argovie. Pedro y passe son enfance avec son frére et sa soceur, tous trés
grands, comme leur mére espagnole. «Une femme qui se tenait droite, une
vraie dame», se souvient un habitant. Chez les Lenz, on parle exclusivement
espagnol, langue maternelle mais aussi langue de prédilection du peére, un fou
d’Espagne tombé amoureux de sa future épouse prés de Madrid. Le suisse
allemand, les enfants I'apprennent dans la rue puis au jardin d’enfants, puis
I'allemand a I'école. Et le frangais? Il occupe une place privilégiée au sein de la
famille parce que la mére s’y sent plus a l'aise qu’en dialecte. Le lundi soir, on
regarde Spécial Cinéma a la télé. On part souvent marcher en Valais. Et Pedro,
apres les affres de l'imparfait du subjonctif a I'école, découvre avec délices
Cendrars et Simenon.
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