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Matthias Zschokke. 
© Philippe Matsas/Opale

5 minutes de lecture

 Livres

Par!
Publié vendredi 16

janvier 2015 à 22:02.

 Matthias Zschokke, le rire
salvateur

Dans «L’Homme qui avait deux yeux», le
Biennois dégonfle les boursouflures
contemporaines. Un roman à l’humour
absurde, Prix fédéral 2012, qui fera date

Matthias Zschokke propose une cure de silence

et de rire

Dans «L’Homme qui avait deux yeux», le

Biennois dégonfle les boursouflures

contemporaines. Un roman à l’humour

absurde, Prix fédéral 2012, qui fera date

Genre: roman

Qui ? Matthias Zschokke

Titre: L’Homme qui avait deux yeux

Trad. de l’allemand par Patricia Zurcher

Chez qui ? Zoé, 254 p.

S’il fallait un roman pour dégonfler les

boursouflures contemporaines, les postures

égomaniaques, les appels au sacrifice, s’il fallait

un livre pour questionner le langage et les

discours, tous les discours (populistes,
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médicaux, financiers, juridiques), s’il fallait une

fable pour louer le silence, s’il fallait un conte

pour rire dans la débâcle, ce serait L’Homme

qui avait deux yeux, le nouveau roman du

Bernois Matthias Zschokke.

Depuis Max, en 1988, Matthias Zschokke

emprunte des sentiers à part, discrets, loin des

autoroutes formelles. Sur ces chemins, il

s’arrête souvent pour observer des détails à

première vue insignifiants, qui racontent

pourtant plus que n’importe quel plan large ou

n’importe quelle explication. De là sa parenté

avec Robert Walser, grand observateur des

tessons du réel.

Que ce soit dans ses romans, dans ses pièces de

théâtre, ses récits de voyage ou sa

correspondance, ses personnages (ou lui-

même) flottent, tanguent, clowns tristes qui

affrontent avec rigueur le train-train quotidien

tout comme les ballottements du monde. En

voyage, Matthias Zschokke se met en scène en

regardeur étonné, questionnant sans cesse les

habitudes, qu’il s’agisse de son quartier à Berlin

ou d’une plage à l’autre bout du monde. Dans

ses romans, ses personnages sont des

voyageurs dans leur propre vie. Dans une visite

guidée, ils seraient les premiers à prendre la

tangente, à se perdre. Ou alors à bombarder le

guide de questions insolubles avec beaucoup

de détails. C’est quoi, vivre?

L’Homme qui avait deux yeux est le pendant,

tout aussi drôle mais plus sombre, plus apaisé

aussi, de Maurice à la poule qui avait valu à

Matthias Zschokke le Prix Femina étranger en

2009. Maurice conservait une part d’enfance.

L’Homme aux deux yeux pourrait être Maurice

mais bien plus tard. Le livre s’ouvre sur la mort

(forcément inopinée, loufoque, pleine d’une

grâce d’opéra italien) de la femme avec qui

l’Homme aux deux yeux vit depuis plusieurs

décennies.
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Qui est ce veuf sans nom? Un homme

globalement très déprimé à qui il arrive des

choses très drôles. Comme le titre l’indique, il

est à la fois banal et hors norme. Ou plutôt, sa

banalité extrême en fait un être à part. Il est à

ce point comme les autres qu’il se fond dans le

paysage. Cheveux et vêtements couleur sable, il

présente un visage si peu distinctif que tout le

monde le prend pour un autre. Mis à part cette

fadeur apparente, l’Homme aux deux yeux est

très actif dans l’inaction, très parlant dans le

silence et très loquace quand il décide de parler,

c’est-à-dire rarement. Croisement entre un

clown et un philosophe, il pose des questions

frontales sur le sexe, le travail, l’économie, la

vie, le suicide, la vérité, les mots, l’amour, la

justice. Quand il s’emballe un peu trop, «la

femme qui vit avec lui dans le même

appartement», lui lance: «Comme le monde est

profond. Je crois qu’il vaut mieux ne pas trop

en parler.»

Comme Maurice, l’Homme aux deux yeux bute

contre le monde comme un oiseau contre une

vitre. Maurice ne cessait de tester deux

approches: trouver un gouvernail à sa vie ou se

fondre dans le mouvement comme l’eau dans

un torrent? Au travers d’une immense fatigue

pour tous les rituels sociaux (Nouvel An, dîners

entre amis en tête), l’Homme aux deux yeux est

toujours tiraillé par les questions existentielles

(«il réfléchit jour après jour à la vie dans

laquelle il a été jeté»). Il a néanmoins dépassé

toute idée de destin. En proie au chagrin, il se

réfugie dans une petite ville, Harenberg,

recommandée par «la femme avec qui il vivait

dans le même appartement» comme étant un

lieu capable de chasser les idées noires.

L’arrivée, au tout début du livre, de l’Homme

aux deux yeux dans la bourgade sinistre, est un

morceau d’anthologie. Pour ne pas gâcher le

plaisir de lecture, on se bornera à évoquer
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l’entrée de notre homme dans un bar à

prostituées. Il arbore une improbable coupe de

cheveux réalisée juste avant de prendre le train.

Alors qu’il n’a jamais mis les pieds à Harenberg

et a fortiori dans ce bar, les habitués présents

l’apostrophent tout de go: «Espèce de salopard.

Alors comme ça, tu veux revenir chez nous à

présent et bouffer nos patates? Sans les avoir

plantées et sans les avoir récoltées? […] Mais ce

n’est pas si simple mon ami. On le sait nous-

mêmes, comme c’est joli chez nous. Ce n’est

pas pour rien que Harenberg est appelée la Kiev

de l’Ouest, qui passe à son tour pour être la

Jérusalem de l’Est.» L’Homme aux deux yeux se

défend: «Je ne suis jamais venu ici, comme je

l’ai déjà expliqué à la dame qui se tient derrière

le bar. Cela m’arrive constamment que l’on me

confonde. C’est que mon visage n’est pas

particulièrement facile à se rappeler. Se peut-il

que vous me preniez pour un coiffeur nommé

Türschmidt? Je me suis fait couper les cheveux

par lui juste avant de partir. C’est lui qui m’a

infligé cette drôle de coiffure de page,

exactement la même que la sienne.»

L’explication n’aura aucun effet sur l’ire des

buveurs.

L’homme aux deux yeux ne bougera plus de

Harenberg. Déroulant mentalement sa vie, il

déploiera aussi sa rencontre avec la femme

qu’il a, en fin de compte, aimée. Le couple

s’aime au cœur du train-train, sans mots, sans

phrases, s’en méfiant même, comme on l’a vu.

Se préparer à manger, regarder ensemble par la

fenêtre, lire en silence en hochant la tête, tels

sont les sommets de leur histoire. Il en est un

autre peut-être, celui où l’homme regarde la

femme dormir.

Face aux médecins qui tranchent au lieu de

soigner, face aux propriétaires avides, face aux

adeptes du régime alimentaire préhistorique,

face aux juges qui ne font pas la différence
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entre justice et sentiment de justice, l’Homme

aux deux yeux écrit des lettres, tempête,

observe. Sans le sou, il se montre très

pragmatique. Il acceptera de devenir membre

d’une loge maçonnique dans l’espoir de

toucher le pactole. La scène, sur plusieurs

pages, est un autre sommet d’humour absurde.

Rosaura est la dame qui sert au bar de

Harenberg. Elle joue un rôle important. C’est

elle qui écoute les interrogations sexuelles de

l’Homme aux deux yeux ainsi que ses projets

d’en finir. «Je préférerais ne pas continuer.» Le

sens de la vie? Rosaura ne s’en laisse pas

conter. Elle aura le mot de la fin.

,

Matthias Zschokke

«L’Homme qui avait deux yeux»

«Je ne suis jamais venu ici, comme je l’ai déjà

expliqué à la dame qui se tient derrière le bar.

Il doit s’agir d’une confusion. Cela m’arrive

souvent que l’on me confonde»

L’attrape-coeur est de retour
La rébellion d’un adolescent américain de l’après-

guerre, signée J.D. Sallinger 

Vivre, après
Angélique Villeneuve impressionne avec ce récit

de deuil d’un fils
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Dire sa vie au rythme du tambour 
Matthieu Ruf remporte le Prix Georges-Nicole avec «Percussions»

ROMAN
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