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Matthias Zschokke, le rire
salvateur

Dans «L’Homme qui avait deux yeux», le
Biennois dégonfle les boursouflures
contemporaines. Un roman a I’lhumour
absurde, Prix fédéral 2012, qui fera date

Matthias Zschokke propose une cure de silence

et de rire

Dans «L’Homme qui avait deux yeux», le
Biennois dégonfle les boursouflures
contemporaines. Un roman a I’humour

absurde, Prix fédéral 2012, qui fera date

Genre: roman

Qui ? Matthias Zschokke

Titre: L’'Homme qui avait deux yeux
Trad. de I'allemand par Patricia Zurcher

Chez qui ? Zoé, 254 p.

§’il fallait un roman pour dégonfler les
boursouflures contemporaines, les postures
égomaniaques, les appels au sacrifice, s’il fallait
un livre pour questionner le langage et les
discours, tous les discours (populistes,
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médicaux, financiers, juridiques), s’il fallait une
fable pour louer le silence, s’il fallait un conte
pour rire dans la débacle, ce serait 'Homme
qui avait deux yeux, le nouveau roman du
Bernois Matthias Zschokke.

Depuis Max, en 1988, Matthias Zschokke
emprunte des sentiers a part, discrets, loin des
autoroutes formelles. Sur ces chemins, il
s’arréte souvent pour observer des détails a
premiere vue insignifiants, qui racontent
pourtant plus que n’importe quel plan large ou
n’importe quelle explication. De la sa parenté
avec Robert Walser, grand observateur des

tessons du réel.

Que ce soit dans ses romans, dans ses pieces de
théatre, ses récits de voyage ou sa
correspondance, ses personnages (ou lui-
méme) flottent, tanguent, clowns tristes qui
affrontent avec rigueur le train-train quotidien
tout comme les ballottements du monde. En
voyage, Matthias Zschokke se met en scene en
regardeur étonné, questionnant sans cesse les
habitudes, qu’il s’agisse de son quartier a Berlin
ou d’'une plage a 'autre bout du monde. Dans
ses romans, ses personnages sont des
voyageurs dans leur propre vie. Dans une visite
guidée, ils seraient les premiers a prendre la
tangente, a se perdre. Ou alors a bombarder le
guide de questions insolubles avec beaucoup

de détails. C’est quoi, vivre?

L’Homme qui avait deux yeux est le pendant,
tout aussi drdle mais plus sombre, plus apaisé
aussi, de Maurice a la poule qui avait valu a
Matthias Zschokke le Prix Femina étranger en
2009. Maurice conservait une part d’enfance.
L’Homme aux deux yeux pourrait étre Maurice
mais bien plus tard. Le livre s’ouvre sur la mort
(forcément inopinée, loufoque, pleine d'une
grace d’opéra italien) de la femme avec qui
I’'Homme aux deux yeux vit depuis plusieurs

décennies.
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Qui est ce veuf sans nom? Un homme
globalement tres déprimé a qui il arrive des
choses tres drdles. Comme le titre I'indique, il
est a la fois banal et hors norme. Ou plutét, sa
banalité extréme en fait un étre a part. Il est a
ce point comme les autres qu’il se fond dans le
paysage. Cheveux et vétements couleur sable, il
présente un visage si peu distinctif que tout le
monde le prend pour un autre. Mis a part cette
fadeur apparente, 'Homme aux deux yeux est
tres actif dans 'inaction, tres parlant dans le
silence et tres loquace quand il décide de parler,
c’est-a-dire rarement. Croisement entre un
clown et un philosophe, il pose des questions
frontales sur le sexe, le travail, I’économie, la
vie, le suicide, la vérité, les mots, ’amour, la
justice. Quand il s’emballe un peu trop, «la
femme qui vit avec lui dans le méme
appartement», lui lance: «Comme le monde est
profond. Je crois qu’il vaut mieux ne pas trop

en parler.»

Comme Maurice, 'Homme aux deux yeux bute
contre le monde comme un oiseau contre une
vitre. Maurice ne cessait de tester deux
approches: trouver un gouvernail a sa vie ou se
fondre dans le mouvement comme ’eau dans
un torrent? Au travers d’'une immense fatigue
pour tous les rituels sociaux (Nouvel An, diners
entre amis en téte), 'Homme aux deux yeux est
toujours tiraillé par les questions existentielles
(«il réfléchit jour apres jour a la vie dans
laquelle il a été jeté»). Il a néanmoins dépassé
toute idée de destin. En proie au chagrin, il se
réfugie dans une petite ville, Harenberg,
recommandée par «la femme avec qui il vivait
dans le méme appartement» comme étant un

lieu capable de chasser les idées noires.

L’arrivée, au tout début du livre, de 'Homme
aux deux yeux dans la bourgade sinistre, est un
morceau d’anthologie. Pour ne pas gacher le

plaisir de lecture, on se bornera a évoquer
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I'entrée de notre homme dans un bar a
prostituées. Il arbore une improbable coupe de
cheveux réalisée juste avant de prendre le train.
Alors qu’il n’a jamais mis les pieds a Harenberg
et a fortiori dans ce bar, les habitués présents
I'apostrophent tout de go: «Espece de salopard.
Alors comme ¢a, tu veux revenir chez nous a
présent et bouffer nos patates? Sans les avoir
plantées et sans les avoir récoltées? [...] Mais ce
n’est pas si simple mon ami. On le sait nous-
mémes, comme c’est joli chez nous. Ce n’est
pas pour rien que Harenberg est appelée la Kiev
de ’Ouest, qui passe a son tour pour étre la
Jérusalem de I'Est.» L’'Homme aux deux yeux se
défend: «Je ne suis jamais venu ici, comme je
I’'ai déja expliqué a la dame qui se tient derriere
le bar. Cela m’arrive constamment que ’'on me
confonde. C'est que mon visage n’est pas
particulierement facile a se rappeler. Se peut-il
que vous me preniez pour un coiffeur nommeé
Tirschmidt? Je me suis fait couper les cheveux
par lui juste avant de partir. C’est lui qui m’a
infligé cette drole de coiffure de page,
exactement la méme que la sienne.»
L’explication n’aura aucun effet sur l'ire des

buveurs.

L’homme aux deux yeux ne bougera plus de
Harenberg. Déroulant mentalement sa vie, il
déploiera aussi sa rencontre avec la femme
qu’il 3, en fin de compte, aimée. Le couple
s’aime au ceeur du train-train, sans mots, sans
phrases, s’en méfiant méme, comme on I'a vu.
Se préparer a manger, regarder ensemble par la
fenétre, lire en silence en hochant la téte, tels
sont les sommets de leur histoire. Il en est un
autre peut-étre, celui ol ’homme regarde la

femme dormir.

Face aux médecins qui tranchent au lieu de
soigner, face aux propriétaires avides, face aux
adeptes du régime alimentaire préhistorique,
face aux juges qui ne font pas la différence
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entre justice et sentiment de justice, 'Homme
aux deux yeux écrit des lettres, tempéte,
observe. Sans le sou, il se montre tres
pragmatique. Il acceptera de devenir membre
d’une loge maconnique dans l'espoir de
toucher le pactole. La scéne, sur plusieurs
pages, est un autre sommet d’humour absurde.

Rosaura est la dame qui sert au bar de
Harenberg. Elle joue un réle important. C’est
elle qui écoute les interrogations sexuelles de
I’'Homme aux deux yeux ainsi que ses projets
d’en finir. «Je préférerais ne pas continuer.» Le
sens de la vie? Rosaura ne s’en laisse pas
conter. Elle aura le mot de la fin.

Matthias Zschokke
«L’Homme qui avait deux yeux»

«Je ne suis jamais venu ici, comme je I’ai déja
expliqué a la dame qui se tient derriére le bar.
Il doit s’agir d’une confusion. Cela m’arrive
souvent que I’on me confonde»

Articles en relation

Lattrape coeurs

ga ne se'

Rien dans la lan

roman
L’attrape-coeur est de retour Vivre, apres
La rébellion d’un adolescent américain de I'apres- Angélique Villeneuve impressionne avec ce récit
guerre, signée J.D. Sallinger de deuil d'un fils

http://www.letemps.ch/culture/2015/01/16/matthias-zschokke-rire-salvateur Page 5 sur 6


http://www.letemps.ch/culture/2016/04/08/attrape-coeur-retour
http://www.letemps.ch/culture/2016/04/08/vivre-apres
http://www.letemps.ch/culture/2016/04/08/dire-vie-rythme-tambour

Matthias Zschokke, le rire salvateur - Le Temps 11.04.16 08:40

Dire sa vie au rythme du tambour
Matthieu Ruf remporte le Prix Georges-Nicole avec «Percussions»
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