
il aime se laisser vaincre, trouvant du
dans cet abandon et dans le goût du sang. Sur-

tout, il séduit. Maigre, petit, un æil de travers, il attire pourtant la
gent féminine, C'est son parcburs qu'on suit dans Veneno, premier
livre de l'écrivain et poète argentin Ariel Bermani à être traduit en
français: construit en quatre parties qui déroulent de brèves sé-

quences alternant les époques, le roman s'ouvre et se clôt en 2OO3

áprès des détours en 1978, 1988 et 1998. Autant d étapes marquées
pãr des figures de femmes, jalons dans la vie de ce machiste paumé
et velléitaire qu'on n'arrive pas à détester.

Le roman s'ouvre alors que le protagoniste a perdu sa mère. Mais
<qui est-ce qui en a quelque chose à battre de la mort des autres?
Veneno traîne ses vieilles pompes au milieu de la rue Chile, une ciga-
rette aux lèvres.> I-l provoque un chauffeur de bus' se fait tabasser et
tombe sur Stella, son amour de jeunesse. ArielBermani raconte alors
le passé de son antihéros en une suite de brèves séquences portées
par une langue sobre et rapicle, où la douleur point dans un rythme
heurté qui trahit le vacillement des âmes et les dérives alcoolisées. On
y voitVeneno se marier avec sacopine enceinte, la quitter, se remarier,
battre sa femme amoureuse, se ficher de ses mômes, tenter de séduire
Stella. Egoïste et inalheureux, idéaliste, menteur, il incarne les contra-
dictions d'unpays désabuséetgangrené parle manque de perspectives.

Car c'est aussi I'histoire de.lArgentine qu'on devine en arrière-plan,
de la dictature militaire à I économie de marché, dont Ariel Bermani
montre I'impact concret sur des intimités exsangues - celle de Vene-
no se dévoile d'ailleurs de façon poignante et crue dans un dialogue
imaginaire au centre du livre.

Représentant de la nouvelle vague argentine, lécrivain né enl967
a été révélé au grand public par ce roman, prix Emecé 2006, où vio-
lence, mélancolie et sensualité forment un troublant alliage. Sa petite
musique obsédante, admirablement traduite par Pierre Fanlçhauser

-c'est la première traduction de I'animateur des rencontres littéraires
de I'association Tulalu!? - s'insinue durablement. APD
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Poèmes discount
lslande > Il s'est rendu compte que le supermarché était agencé
de la même manière que la Divine Comédie. <Le paradis était là, au
rayon fruits et légumes, I'enfer au rayon boucherie et le purgatoire
au rayon des produits de nettoyage>, note le poète islandais Andri
Snaer Magnason en prélude à I édition bilingue de son recueilPoèmes
de supermarchá. Paru en 1996, úêdité en 2003 dans une forme
<revue et complêtée-33o/odepoèmes en plus>, il paraît aujourd'hui
aux Editions d'En bas en version bilingue - deux langues pour le
prix d'une! Avec humour et une imagination folle, dans une prose
poétique limpide, Andri Snaer Magnason propose un voyage truf-
fé de références et de clins d'æil qui arpente les cercles imaginés
par Dante. oMon grand-père était à 7Oo/o eau / iI êtait à 7Oo/o le
ruisseau / qui longeait la maison / descendant des montagnes (...)

Je suis pâtes italiennes etriz chinois / je suis jambon danois et ananas
sud-africain / dans mes veines coule du ketchup américain>, dit le
poème <On est ce que I'on mangeo. Ce sont toutes les passions hu-
maines qui jouent leur partition entre les rayons, tandis que Ma-
gnason dénÒnce avec finesse et une gracieuse irrévérence les dérives
de notre société de consommation et son aller simple vers I'enfer.
Un régall leo
Andri Snaer Magnason, Poèmes de supermarché, bilingue, trad. de I'istandaìs par

Watter Rossetti, avec Ìa collaborat¡on et une postface d'Eric Boury, Ed. d'En bas,

2016,107 pp.


