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UN CAS DE COMPARAISON DIFFERENTIELLE
CATULLE ET MARGUERITE YOURCENAR REECRIVENT LE MYTHE D’ARIANE.

1. Présupposés

Cet article propose une comparaison de deux textes littéraires trés différents par leur
époque, leur culture et leur style : le poéme 64 (I’Epyllion des noces de Thétis et Pélée)
de Catulle (qui vécut au 1 siécle av. JC'), et la piéce de théatre contemporaine Qui n’a
pas son Minotaure ? de Marguerite Yourcenar (1905-1981), publiée en 1963.
L’« incitation a comparer » (Heidmann, 2005a : 102) est induite par deux raisons
essentiellement.

Premiérement ces textes sont des réécritures d’un mythe, touchant aux personnages
d’Ariane, de Thésée, du Minotaure et du dieu Bacchus®. On considére a ce propos avec
Calame qu’un mythe est une histoire (traduction approximative du terme grec muthos)
qui n’existe, déja dans 1’antiquité grecque, que comme « attaché[e] a une mise en
discours et & des conditions d’énonciation singuliéres » (Calame, 2002 : 15)°. Ce récit
n’a ainsi pas de sens intrinséque, il n’existe donc pas de version originelle plus « vraie »
ou plus authentique que les autres, mais seulement des « variations discursives » (Adam
et Heidmann, 2003 : 31).

En deuxiéme lieu, ces textes sont liés par un rapport d’intertextualité. Qui n’a pas son
Minotaure ?, publié en 1963, est en effet accompagné d’une préface qui informe le
lecteur des sources textuelles et figuratives des personnages du mythe que 1’auteur a

choisies pour sa pi¢ce. Parmi les textes qu’elle désigne, Marguerite Yourcenar

' Les dates de naissance et de mort de Catulle ne sont pas précises. Selon le commentateur de 1’édition
des Belles Lettres, George Lefaye, Catulle serait né en 84 ou en 87 et mort apres 54 av. JC.

? Voici pour rappel les grandes lignes de I’intrigue tel que I’on peut reconstituer par les différents textes
anciens : Ariane, princesse crétoise fille de Minos, est amoureuse de Thésée, venu combattre le
Minotaure, son demi-frére. Elle 1’aide et s’enfuit avec lui, mais Thésée 1’abandonne sur I’ile de Naxos,
lors de leur retour a Athénes. Ariane est désespérée et se croit perdue. Le dieu Bacchus néanmoins, épris
de la jeune fille, la sauve, I’épouse et la transforme, elle ou sa couronne nuptiale, selon les textes, en
constellation. Pour des références aux sources textuelles anciennes voir par exemple le Dictionnaire de la
mythologie grecque et romane (1951 : 50) qui cite a c6té de Catulle, Apollodore, Ep., I, 9 ; Plutarque,
Thés., 20 ; Pausanias, I, 20, 3 ; X, 29, 4 ; Ovide, Heér., X ; Mét., VIII, 174 et suiv ; Hygin, Fabulae, 43, cf.
Odyssée, X1, 321 et suiv. ; Properce, I, 3, 1 et suiv. ; Eratosthéne, Cat., 5.

? Pour souligner cette caractéristique je parlerai dorénavant plutot de « récit mythologique ».



mentionne Catulle, dont elle évoque le portrait d’Ariane dans le poéme 64. Elle affirme:

C’est surtout la belle Orientale exhalant sa douleur sur la plage déserte, sans souci
de ses luxueux vétements qui trempent dans la mer, que Catulle a décrite dans un
long passage lyrique, qui n’est, semble-il, qu’une traduction libre d’un poeme
alexandrin. (OM : 172)*

L’auteure montre ici qu’elle connait bien le poeme 64. Elle fait allusion a « la plage
déserte », paraphrasant presque les vers de Catulle : «... I’infortunée se voit abandonnée
sur la plage déserte »° (Desertam in sola miseram se cernat harena v. 56). En outre, elle
décrit I’héroine parée de « luxueux vétements », ce qui renvoie a la description de
Catulle qui décrit la jeune fille comme n’ayant « plus le bandeau dont le fin tissu retient
sa blonde chevelure, plus le voile 1éger qui couvre sa poitrine mise a nu ; plus I’écharpe
délicate qui emprisonne sa gorge blanche comme le lait » ( Non flauo retinens subtilem
uertice mitram, / Non contecta leui nudatum pectus amictu, / Non tereti strophio
lactentis uincta papillas v. 63-65). L’allusion aux ornements qui « trempent dans la
mer » renvoie au passage de Catulle qui stipule que « tous ces ornements ont glissé de
tout son corps ; épars aux pieds de la jeune femme, ils servaient de jouets aux vagues de
la mer » (Omnia quae toto delapsa e corpore passim / Ipsius ante pedes fluctus salis
adludebant v. 66-67).

La connaissance qu’a Yourcenar du poéme 64 est, par ailleurs, attestée également par
un texte issu d’un recueil de poeémes de jeunesse, Les dieux ne sont pas morts, composé
autour des années 20 et publi¢ chez Plon en 1922. La jeune poétesse de dix-neuf ans
consacre a Catulle un texte qui commence ainsi : « Parole d’Ariane/ (d’apres les vers de

Catulle)... »°.
2. La comparaison non hiérarchique et différentielle

A ce point, il est nécessaire d’établir les présupposés méthodologiques de la démarche
de la comparaison adoptée ici. Premiérement, on considérera que ces deux ceuvres ne
sont pas seulement des textes (entendus comme une chaine syntaxique et sémantique),
mais aussi des discours, en entendant par ce terme des « acte[s] de communication

interhumaine » (Schaeffer, 1989 : 80), résultats d’instances énonciatives spécifiques. En

* Qui n’a pas son Minotaure ? sera abrégé par QM.

3 Les traductions sont de Lafayes : Catulle, Poésies, Paris, Les Belles Lettres, 1939, 53-68.

® Marguerite Yourcenar (1922) : Les dieux ne sont pas morts, Paris, Ed Sansot, p. 75-76 (épuisé) cité par
Poignault (1995 : 256).



outre, ils sont des discours littéraires, ce qui implique qu’ils sont avant tous soumis a
des régles artistiques, comme le rappelle la définition de la littérature donnée par Viala
dans Le Dictionnaire du littéraire : « I’ensemble des textes ayant une visée esthétique »
(2002 : 335).

Ensuite, on se base essentiellement sur deux concepts théorisés par Adam et Heidmann.
En premier lieu, les textes sont placés dans un rapport non-hiérarchique (Adam et
Heidmann, 2003 : 34-35). En effet, malgré leur rapport d’intertextualité, ils sont
I’interprétant 'un de 1’autre, et ils sont comparés sans aucun type d’évaluation
axiologique, ni sans donner au texte classique plus de droit qu’au moderne de réécrire
un récit mythologique.

D’autre part, s’opposant a une comparaison universalisante on adoptera une
comparaison différentielle des deux textes (Adam et Heidmann, 2003 : 34) qui consiste
a les analyser en se demandant « pourquoi et en quoi, malgré les traits communs
apercus, les objets a comparer sont fondamentalement différents » (Heidmann, 2005b :
144). Pour mettre en évidence les différences entre les deux textes, on adoptera un axe
de comparaison qui concerne les variations de 1’intrigue selon leur situation énonciative.
En second lieu, on insistera sur certaines de leurs caractéristiques esthétiques, c’est-a-

dire génériques et stylistiques.
3. Les variations de l’intrigue

La premicere différence est la facon dont le récit mythologique s’inscrit a 1’intérieur d’un
discours cohérent soumis a des situations d’énonciation et a une propre construction
originale. Dans le poéme 64, deux histoires différentes sont insérées. Le poeme
commence en décrivant la rencontre et le banquet nuptial de la nymphe marine Thétis et
de Pelée, roi de Phthie. C’est par le prétexte de la description (ecphrasis) des images
brodées sur le couvre-lit de leur le lit de parade (pulvinar’) qu’il enchaine avec le récit
mythologique de 1’abandon d’Ariane, représentée sur la couverture, avec les phrases :
(« ce voile, décoré par d’anciennes figures d’hommes, retrace les hauts faits des héros
avec un art admirable » (Haec uestis priscis hominum uariata figuris / Heroum mira

uirtutes indicat arte v. 50-51). Cet enchassement d’un récit mythologique dans un autre

" Le pulvinar est littéralement « le coussin de lit sur lequel on plagait les statues des dieux pour un festin,
le lit de parade » il peut étre également le « lit des déesses ou des impératrices » (Gaffiot : 1277)



qui lui assure une valeur de digression est une technique commune a 1’époque
alexandrine. Elle a d’ailleurs son antécédent déja dans I’Iliade dans la longue
description de 1’écu d’Achille (Iliade XVIIL, v. 478-608)%. Le récit d’Ariane peut se
diviser en de nombreuses séquences. Apreés avoir décrit I’image d’Ariane abandonnée
pleurant Thésée (v. 50- 100), le narrateur ins€re une analexis ou il rappelle le combat
entre Thésée et le Minotaure, et ’amour d’Ariane pour Thésée (v. 101-115) . Il reprend
ensuite la description d’Ariane sur la plage déserte introduit cette fois par le verbe

« dit-on » (perhibent v. 124) (v. 116-131). Il ins€re ensuite un monologue d’Ariane qui
insulte Thésée et demande justice aux dieux (v. 132-201). En revenant a la narration,
Catulle décrit Jupiter qui accorde sa faveur a Ariane (v. 202-206). Par une autre analexis
le narrateur rappelle alors les instructions que Egée, le roi d’Athénes, pere de Thésée,
avait données a son fils : exposer une voile noire en cas de défaite et blanche en cas de
victoire (v. 207-236). Par volonté divine, Thésée oublie les instructions de son pere et
expose la voile noire (v. 238-240). Egée sur le donjon, croyant que son fils est mort, se
jette a la mére et se tue, causant une douleur horrible a Thésée.(v. 241-248). Par un
déplacement spatial, le narrateur retourne a la plage déserte d’Ariane (v. 249-253). Avec
le syntagme: « d’un autre coté » (parte ex alia v. 251) qui peut renvoyer a la disposition
des images dans la couverture, il insére la description du cortége de Bacchus qui se
rapproche de la jeune fille (v. 254-266). A ce point, la narration retourne au banquet de
noce de Thétis et Pélée ou les Parques tissent le futur des mariés en prévoyant la
naissance de leur fils Achille, le plus valeureux, mais aussi le plus cruel des héros. Le
poeme se termine par un regret de ce temps mythique et par une invective contre la
corruption contemporaine.

Qui n’a pas son Minotaure ? est, quant a lui, divisé en dix sceénes. Il commence avec le
monologue d’Autolycos le marin du bateau des Athéniens, partis avec les victimes du
Minotaure en Créte, qui commente les événements (scéne I). Dans la cale, les victimes,
vouées au Minotaure, se lamentent sur leur sort (scéne II) ; en surface, se déroule un
dialogue entre Thésée et Autolycos (scéne III). L action se déplace en Créte ou Ariane
et Phedre attendent d’apercevoir un navire a I’horizon et voient venir celui de Thésée
(scéne 1V). A son arrivée, Thésée est accueilli par Minos et Phedre et en derniére

instance par Ariane (scéne V). Ensuite Ariane rejoint Thésée qui, ayant cédé aux

¥ Voir a ce propos par exemple I’article de Peruttelli (1978).



charmes de Phedre, a laissé passer le moment pour entrer dans le labyrinthe et sauver
les victimes. Elle lui ouvre la porte et I’induit a « song[er] aux victimes futures » (scéne
VI). Dans le labyrinthe, Thésée se confronte aux différents moments de sa vie, passés,
présents et futurs, dans un tourbillon de personnages et d’événements : la liaison avec
I’Amazone Antiope, mére d’Hyppolite, la séduction de la petite Héleéne et la passion de
Phedre pour ce dernier et I’assassinat du fils par Thésée lui-méme. Revenu a la surface
sans avoir rien compris, il part avec Ariane et Phedre a Naxos (scéne VII). Ariane et
Thésée mariés, découvrent alors de n’étre pas faits I’un pour 1’autre, ils se séparent et le
prince part pour Athénes avec Phédre (scene VIII). Ariane, restée seule sur I’ile,
rencontre le dieu Bacchus et meurt dans un sommeil apaisé (scéne 1X). Les deux autres
personnages arrivent a Athénes ou le roi Egée est mort par la faute de Thésée qui a
volontairement oublié¢ de lever la voile blanche. Phédre préfigure déja son drame en
souhaitant parvenir & se « fai[re] aimer par Hyppolite » (scéne X)’.

Les caractéristiques €nonciatives et le déploiement du récit, ainsi que certains
particuliers de I’intrigue sont donc complétement différents. On a donc a faire a deux
textes différents qui suivent des regles propres que 1’on va maintenant analyser

esthétiquement parlant.
4. Les différences génériques

En ce qui concerne les caractéristiques génériques des deux ceuvres, on substitue, avec
Adam et Heidmann (2004), au concept statique de genre celui plus dynamique de
généricité, entendue comme « la mise en relation d’un texte avec des catégories

génériques ouvertes » (Adam et Heidmann, 2004 : 62). Heidmann affirme en effet :

Le concept de généricité prend en compte 1’hétérogénéité des classes génériques
existantes et il signale le processus et la dynamique trés complexes du travail
générique que 1’énonciateur et le récepteur accomplissent avec et contre les formes
discursives dont ils ont connaissance, dans le but de créer les effets de sens
particuliers qui correspondent a ce qu’ils veulent dire ou faire comprendre.
(Heidmann, 2005b : 150)

En ce qui concerne les dynamiques génériques des deux textes, on reléve que les deux

’ Le mythe de Phédre et Hyppolite est tout d’abord le sujet de I’Hyppolite d’Euripide, puis de la Phédre
de Sénéque. Chez Plutarque Thes 28, Thésée se marie avec Phédre longtemps aprés I’abandon d’Ariane.
Apollodore, Ep. 111, 17-19 affirme, Iui aussi que Phédre a été donnée en mariage a Thésée par son frére
Deucalion de nombreuses années aprés les événements de Créte. D’ailleurs, chez les deux auteurs, et en
général dans toute la tradition ancienne, I’abandon d’Ariane est antérieur au mariage avec la mére
d’Hyppolite, Antiope ou Hyppolita.



ouvrages sont riches de renvois intertextuels qui assument une connotation générique.
Le texte de Catulle se présente comme un épyllion, une petite épopée, un genre littéraire
« fait d’actions divines et d’actions humaines enfermées dans le méme horizon »
(Barchiesi, 1989 : 123). Les mod¢les catulliens sont trés nombreux : pour I’épique il y a
Homére'?, et Apollonius de Rhodes'' pour se limiter aux plus connus et évidents. Mais
il faut ajouter des modeles d’autres genres, par exemple le renvoi a la tragédie classique
d’Euripide'” et & la poésie épico-didactique d’Hésiode et Aratos de Sole sur laquelle on
reviendra plus en détail. Ce recours ponctuel a des modeles génériques différents est
propre a la poésie alexandrine que Catulle et tout son cercle de poctes, (les neoteroi, ou
poetae novi) reprennent fidelement. Elle présuppose I’emploi d’un style tres raffiné, et
d’une profonde érudition scientifique et littéraire. Le mélange générique, preuve d’une
telle maitrise, est donc un critére esthétique parmi les plus importants.

Qui n’a pas son Minotaure cite comme propres modeles du genre théatral deux grands
classiques : Shakespeare et Racine. Toutefois, la maniére dont Yourcenar s’approprie de
ces modeles est trés originale. Elle renvoie a Shakespeare par le biais de I’insertion du
personnage du matelot Autolycos, le filou du Conte d’hiver (Winter’s Tale) de
Shakespeare, spectateur et commentateur de la scene. Elle n’utilise donc pas une
tragédie, mais un genre mineur, un conte (7ale), d’argument plus léger et a fin heureuse.
En effet, le caractere relativement léger de la picce est relevé par Yourcenar elle-méme
lorsqu’elle la définit comme un « divertissement sacré » (OM : 163) et « un mélange
entre I’opéra sérieux et I’opéra bouffe » (OM : 178).

En ce qui concerne Racine, elle cite ponctuellement dans la scéne VII, les vers de I’acte
II scéne V (Racine, Phedre : 771-772), mais oppose au lyrisme classique de Racine le
langage vulgaire et grotesque de Thésée, qui ne comprend pas vraiment ce qui lui arrive

et se flatte d’étre I’objet de la passion de Phédre (QOM : 212). Les canons classiques sont

1% Catulle renvoie 2 Homére en nombreux cas : I’adoption de la digression & travers la description en est
un exemple, méme si le modeéle n’est pas exclusivement homérique, mais aussi alexandrin (Moscos et
Apollonios Rodius). En outre il adopte un style épique sur une maticére typiquement homérique tel que la
narration des geste d’Achille, le protagoniste de I’Iliade.

" La naissance de ’amour d’Ariane renvoie au libre IIl des Argonautiques. Ariane est décrite comme une
fille innocente dans un « lit chaste » (castus lectulus v. 87-88), qui renvoie au sommeil tourmenté de la
jeune Médée « étendue sur son lit » et amoureuse de Jason (4rgonautiques 111, 616-618). Tandis que la
description d’Ariane que « la flamme avait pénétrée tout entiére (cunto concepit corpore flammam v. 92),
aprés avoir regardé Thésée rappelle « le trait bril[ant] au fond du cceur [...] pareil & une flamme »
(Argonautiques, 111 v. 286-287) de la Médée d’ Appollonius.

2 Le monologue d’Ariane est un exemple typique de monologue des héroines des tragédies d’Eurypide.



cassés et le mélange générique n’est pas dicté par un code esthétique précis, ce qui est

propre a I’esthétique de 1’époque moderne.
5. Les différences stylistiques

D’autres différences concernent le style propre a chacun des deux textes qui se rattache
aux canons génériques choisis, mais qui possede aussi des traits originaux conformes a
la poétique des deux auteurs. Dans le monologue d’Ariane du Poeme 64, par exemple le
style est typiquement catullien. Il commence par la phrase : « Perfide Thésée ! tu m’as
abandonnée sur la plage déserte » (Perfide, deserto liquisti in litore Theseu v. 133). En
effet ’adjectif perfide (perfidus), s’inscrit dans le code amoureux typique du langage de
Catulle. Il signifie littéralement quelqu’un qui a trahi le pacte (foedus) ou la confiance
(fides). Ce délit est extrémement grave pour Catulle, d’autant plus que le pacte (foedus)
touche aussi a la spheére juridique, puisque c’est un lien reconnu socialement. Paolo

Fedeli interprete ainsi le concept du pacte d’amour (foedus amoris) :

Le foedus amoris se base sur le respect de la fides, qui n’est pas seulement un des
¢léments traditionnels de la morale romaine, mais aussi 1’un des fondements du
droit. [...] En se référant a un contrat entre deux personnes suite a un foedus, la
fides est une notion juridique autant que morale (Fedeli, 1989: 166)"

Dans son recueil poétique, dénommé /iber, en effet, le theme de la foi (fides) et les
termes qui y sont liés, comme fidele (fidelis) ou pacte (foedus), ont une importance
fondamentale. 11 suffit, pour le montrer, de citer le poéme /09, qui résume le lien entre
le pocte et sa maitresse adorée, défini comme le « pacte (foedus) éternel d’une amitié
sacrée » (aeternum hoc sanctae foedus amicitiae v. 6), ou le poeme 76, qui définit
I’homme pieux comme celui qui « n’a jamais violé aucune confiance (fidem) sacrée ni
aucun pacte (foedere) » (nec sanctam uiolasse fidem, nec foedere nullo v. 3), ou encore
le poéme 87, lorsque Catulle désespéré affirme n’avoir « jamais observé un pacte
(foedere) avec autant de constance (fides) » (nulla fides ullo fuit umquam foedere tanta
v.3).

Une caractéristique de Qui n’a pas son Minotaure ? consiste en la présence d’un
personnage a la personnalité complexe qui préfigure d’une certaine manicre les grands
personnages yourcenariens, comme Hadrien ou Zenon qui, bien qu’étant des

personnages positifs, sont riches de contradictions. En effet Yourcenar note que le

" Traduction personnelle.



personnage de Thésée, qui est par contre un personnage négatif, ambigu et grotesque,
lui a servi d’échantillon pour forger le personnage, positif cette fois, d’Hadrien (OM :
179). Thésée est « un personnage désagréable » (OM : 179). Sa méchanceté est plutdt
faite de mesquinerie et superficialité qui se relevent par exemple dans la fagon dont il
parle des victimes, il les nomme des « pauvres types ! Pas trés intéressants comme
spécimens de la race humaine ». Il est peint comme douteux, sarcastique, indécis,
¢gocentrique. Il est soucieux de « I’opinion publique » (OM : 200), du « bon renom »
(OM : 213), des « journaux » (OM : 209). Méme la défaite du Minotaure se réduit a une
trouvaille publicitaire : « Des journalistes s’amassent sur le quai... Mettons-nous
d’accord » (QM : 231). D’ailleurs, le grotesque est a son apogée lorsque Thésée, vieilli,

pleure le cadavre du fils qu’il a lui-méme tué en affirmant :

J’ai tué mon fils...mon fils unique [...] mon fils innocent...[...] Ah et puis méme
s’il avait... On aurait pu s’arranger tous les trois... J’aurais fait celui qui ne sait
pas. Mon fils mort...[...] Se battre de verge, se confesser sur la place publique ...
Il ne faut pas exagérer tout de méme... On se moquerait. Je serais la risée
d’Athénes... Mon fils, Messieurs, mon pauvre enfant... Merci... Merci. Infiniment
sensible aux condoléances du Sénat (OM : 213-214)

A la solennité initiale du monologue, qui rappelle les modeles du personnage de Thésée
tel que les ont peints Euripide (Hyppolite v. 1407-1461), Séneque (Phedre v. 1201-
1243) et Racine (Phédre acte V scéne VII), Yourcenar oppose un brusque changement
de registre et crée ainsi un « nouveau Thésée » par rapport a la tradition textuelle
précédente. Cette récréation d’un personnage mythique revisité en une clé moderne se
retrouve dans son recueil de poémes en prose Feux, composé en 1935 et publié¢ en 1936
donc presque au méme temps de la premicre version de la piece, qui ressemble les
réécritures modernes de neuf personnages mythiques grecques et bibliques (Phedre,

Achille, Patrocle, Antigone, Léna, Marie-Madelaine, Phédon, Clytemnestre et Sappho).
6. Le role de la société

A la lumiére de cette analyse générique et stylistique, on se propose d’exemplifier les
différences des deux textes en comparant la maniere dont ils representent la société leur
contemporaine.

Chez Catulle la représentation du temps présent, décrit comme horrifiant, se congoit par
opposition a un « temps trop regretté » (nimis optato [ ... ] tempore v. 22). L’époque

passée se caractérise par la présence des dieux dans la vie de I’homme ; le narrateur dit



en effet que « les dieux visitaient les chastes demeures des héros et s unissaient a la
compagnie des mortels » (praesentes | ... | domos inuisere castas / heroum, et sese
mortali ostendere coetu, v. 384-385), tandis qu’aujourd’hui les actions terribles des
hommes « ont éloigné de nous les justes esprits des dieux » ({ustificam nobis mentem
auertere deorum, v. 406 ).

Le sentiment caractéristique du poéme de Catulle est la nostalgie qui, d’ailleurs, selon
de nombreux critiques, tisse le lien entre les deux récits mythologiques de Thétis et
Pélée et d’Ariane et Thésée'®. Dans les derniers vers du poéme, Catulle décrit I’époque
ou il vit en des termes tres séveres :

Sed postquam tellus scelere est imbuta nefando,
lustitiamque omnes cupida de mente fugarunt,
Perfudere manus fraterno sanguine fratres,

Destitit extinctos natus lugere parentes,

Optauit genitor primaeui funera nati,

Liber ut innuptae poteretur flore nouercae,

Ignaro mater substernens se impia nato

Impia non uerita est diuos scelerare penates ;

Omnia fanda nefanda malo permixta furore

lustificam nobis mentem auertere deorum (v. 397-406)

Mais, depuis que le crime néfaste a souillé la terre et que la passion a chassé la
justice de toutes les ames, depuis que les fréres ont trempé leurs mains dans le sang
de leurs freres, que le fils a cessé de pleurer la mort de ses parents, que le pere a
souhaité voir les funérailles de son fils premier-né, pour pouvoir librement ravir la
fleur d’une vierge et en faire une maratre ; depuis qu’une mere impie, oui impie,
partageant la couche de son fils sans étre connue, n’a pas craint de profaner ses
dieux pénates, toutes ces horreurs d’une folie perverse qui ne distingue plus le bien
et le mal ont détourné de nous les justes dieux.

La société contemporaine est décrite comme souillée par un crime néfaste (nefando
scelere). Le gérondif nefando dérive de I’adjectif nefas qui signifie « ce qui est contraire
a la volonté divine, aux lois religieuses, aux lois de la nature ; ce qui est impie,
sacrilege, injuste, criminel » (Gaffiot : 1034). Les crimes que Catulle décrit, le
fratricide, la luxure, I’inceste et la profanation des dieux pénates", sont trés graves car
ils s’opposent a des valeurs transcendantes et sacrées dans la société romaine : la piété,
dans le sens de pietas latine, le « sentiment qui fait reconnaitre et accomplir tous les
devoirs envers le dieux, les parents, la patrie » (Gaffiot :1194) et la foi (fides). Les

hommes d’autrefois étaient donc pieux (pii), c’est a dire capables de discerner le bien du

' L article de Hermon parle de « Nostalgia for the Age of Heroes » (1973 : 311), idée reprise de deux
études précédentes de Kinsey (1965) et de Curran (1969).
" Les dieux pénates sont « les dieux de la maison et de I’Etat ».



mal, le juste de ’injuste, ce qui est permis (fas) de ce qui ne ’est pas (nefas), mais cette
faculté est désormais perdue chez les hommes d’aujourd’hui.

Que cette nostalgie d’un temps passé plus heureux constitue 1’enchainement des deux
récits'® ou que ce lien soit a rechercher ailleurs'’ ou, encore qu’il n’existe pas',
I’analyse des personnages semble suggérer que les héros d’autrefois (Thésée, Ariane, et
méme le cruel Achille), sans étre parfaits, restent quand méme pieux. Ariane commet
I’erreur d’abandonner sa famille, mais dans I’heure extréme se confie aux dicux en
demandant justice ; Thésée abandonne Ariane, mais reste fidéle a sa patrie et
respectueux de son peére ; Achille accomplit par sa valeur la volonté des dieux.
L’époque dans laquelle vivent les héros reste une époque terrible et cruelle, certes, mais
dans laquelle les hommes conservent une foi profonde en les dieux et une résignation a
leur volonté qui leur permettent non pas d’éviter les erreurs, mais d’avoir la possibilité
de les réparer. Dans la société¢ de Catulle en revanche, cette possibilité est
irrémédiablement perdue.

La vision de la société contemporaine représentée dans le poéme 64 a un caractére
moraliste et trés négatif. Néanmoins cette vision est un pur artifice rhétorique des plus
subtils et ¢élaborés puisqu’il reprend un fopos littéraire bien connu : le motif de la
décadence des époques déja présent chez Hésiode', et reprise en époque alexandrine
par Aratos™. Le narrateur représente donc la société par le biais de canons esthétique
précis. En outre il emploie pour la décrire des termes appartenant a la sphére sacrée et
solennelle en accord avec le genre choisi.

La représentation de I’époque contemporaine évoquée dans Qui n’a pas son
Minotaure ? est en revanche bien différente, elle est moins attachée a des canons
traditionnels, comme déja relevé plus haut. Pour le montrer plus en détail, la

comparaison d’une version antérieure a la piece est éclairante. Qui n’a pas son

' C’est la thése soutenue par Hermon (1973), Kinsey (1965) et Curran (1969), méme avec des
différences.

"7 C’est par exemple ’interprétation proposée par des critiques comme Carl Deroux (1986) et Paolo
Fedeli (1989) qui, dans une interprétation psychologique, voient le lien des deux récits mythologiques,
comme I’allégorie de deux différentes visions de I’amour : heureux et 1égitime, celui de Thétis et Pélée,
reflet de son premier amour pour Lesbie, et infidéle et illégitime celui d’Ariane et Thésée, miroir de
I’amour que les nombreuses infidélités de Lesbie ont rendu malheureux.

' C’est par exemple la théorie de Niklas Holzberg qui voit en Catulle 64 un pur jeu littéraire sans aucun
engagement (2002 : 49-52), et interpréte I’enchainement des deux récits comme le reflet d’un art trés
érudit et raffiné.

"% Les travaux et les jours v. 109-201.

* Phénoménes v. 100-136.



Minotaure ? a en effet connu une geneése trés longue et trés complexe en partie décrite
dans la préface de I’ceuvre (OM : 176-179). Yourcenar compose en effet une premiére
piece en 1932 environ, suite a un défi littéraire, qui est publiée dans la revue
marseillaise Les Cahiers du Sud sous le titre d’Ariane et I’Aventurier en 1939. Selon les
informations données dans la Préface (OM : 177), pendant la guerre en 1944 elle
reprend certaines parties et réécrit une deuxiéme version. Ensuite, elle la retouche une
troisieme fois en 1956-57, et la publie dans sa version définitive en 1963. Nous
possédons alors deux textes distincts : la premiére version de 1939, Ariane et
[’Aventurier et la derniére de 1963, Qui n’a pas son Minotaure ? que Yourcenar dit étre
grosso modo la version de 1956-57. 1l existait pourtant une version intermédiaire que
nous ne possédons pas, mais qu’il est possible de reconstruire a partir des indications
que Yourcenar nous donne. Elle dit en effet d’avoir chargé la piéce d’une gravité
nouvelle et d’avoir créé une « allégorie politique » (OM : 179). Nous pouvons bien
imaginer que ce changement s’est opéré en grande partie en 1944 et qu’il dérive de
I’expérience traumatisante de la guerre, a cause de laquelle elle s’est réfugi¢e aux Etats
Unis. Les victimes et le tribut dii au Minotaure deviennent en effet une image des
crimes de la seconde guerre mondiale.

Si I’on compare alors la version de 1939 a la version d’apres la guerre, publiée en 1963,
mais probablement changée en 1944, on constate des différences significatives. Dans
Ariane et I’Aventurier, Thésée, se référant a une jeune fille vouée au Minotaure, la
définit comme « cette fille brune et chaude si parfumée qu’elle embaumera la mort,
comme un sachet de myrrhe suspendu au cou d’une sorciére... » (4driane’' : 85), mais
dans Qui n’a pas son Minotaure ?, cette phrase riche de poésie et de grace devient :
« cette gitane brune et chaude, coquelicot des routes, fille de rien, ramassée dans une
rafle parmi des victimes sans papiers d’identité sur lesquelles la presse ne s’attendrit
pas... » (OM : 193). Ensuite, en se référant a une victime masculine, Thésée parle d’un
« jeune garcon couvert d’une paleur maladive » (4riane : 85) ; qui dans la version du
1963 se transforme en « I’Hébreu » (QOM : 193). La connotation politique par
’utilisation des termes de « rafles », de « papiers d’identité » et d’« Hébreu » est
facilement perceptible.

En outre, Yourcenar recourt a un vocabulaire trés concret. Elle emploie un langage

*! Désormais Ariane et I’ Aventurier sera abrégé Ariane.



politique et diplomatique, - « ultimatum » (OM : 212), « engagement conclu » (OM :
200), « carriere d’ambassadeur » (QM : 200), « compromis » (QM : 203), et militaire -
« lieutenant » (OM : 208), « capitaine » (QM : 209), « colonelle » (OM : 208),
« régiment » (OM : 208), « garde » (OM : 210), « conquérant » (OM : 210) et
« ennemi » (OM : 209).

La représentation de la société contemporaine dans Qui n’a pas son Minotaure ? est
donc de toute autre nature que celle du poeme 64 Catulle. L’invective de ce dernier est
directe, introduite par un artifice rhétorique codifi¢ et contient un jugement négatif
explicite. Chez Yourcenar le temps présent s’insinue dans le texte sans préavis, mais de
manicre implicite. De plus, une interprétation morale n’est pas explicite. Cette
différence dérive premiérement du choix du genre différent des deux textes, la poésie
épique permet d’introduire une voix de narrateur externe, tandis que le genre théatral,
mimétique par excellence, donne le seul point de vue du personnage. Mais
I’anachronisme qui frappe le lecteur et qui devient typique de son style accentue la
portée des allusions politiques chez Yourcenar. En outre la critique de Catulle n’est pas
attachée, au moins a notre connaissance, a des événements historiques précis, mais
répond a des canons purement littéraires. En revanche, Yourcenar renvoie a des

événements contemporains déterminés et concrets.
7. Conclusion

La comparaison différentielle a permis de relever les caractéristiques propres a chaque
texte en analysant les raisons esthétiques, historiques et sociales de ces différences. En
se demandant en effet pourquoi et en quoi ces textes sont différents, on dégage des
particularités propres a chacun, qui dérivent de leur mise en discours, du contexte
socioculturel dans lequel ils ont été produits, de 1’esthétique a laquelle ils ont adhéré ou
se sont opposés, du patrimoine textuel implicite ou explicite sur lequel ils ont formé leur
langue, des modeles desquels ils se sont inspirés.

Catulle reste fidele aux modeles en accord avec 1’esthétique classique et renouvelle son
texte avec un dynamisme subtil et une maitrise profonde du patrimoine de sa littérature.
Il modifie le récit mythologique d’Ariane conformément a une pratique traditionnelle et
le retransforme suivant les genres institués tout en gardant une originalité propre.

Yourcenar rompt avec la rhétorique classique, joue sur les contrastes de registres et sur



le mélange générique, son langage est I’expression d’une époque qui recherche une
esthétique nouvelle et qui rejette un certain type de langage et les modeles traditionnels.
Dr’ailleurs, les deux auteurs emploient leur langue respective d’une fagon profonde et
consciente, I’un en employant un vocabulaire solennel, reflet des valeurs de sa société,
I’autre en jouant avec des mots concrets qui ont adopté dans son époque une
signification particuliére, souvenir d’un moment dramatique.

Toutes ces particularités ont été apergues grace a la démarche comparative. L utilité de
la comparaison consiste donc a donner une perspective nouvelle aux textes & comparer,

a en approfondir I’interprétation et enfin a mieux les apprécier.
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