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Ce livre — Comment la littérature pense les objets — assume une curiosité matérialiste pour
les objets en littérature *, ce qui, paradoxalement, incite a caractériser les stratégies littéraires
de leur dématérialisation et le va-et-vient du matériel et de I’immatériel dans les processus de
signification auxquels ils prennent part.

On se propose d’étudier la fonction des objets dans la littérature francaise du XIXe siécle,
période qui fonde véritablement une culture matérielle littéraire participant de I’échafaudage
conceptuel d’une pensée générale du monde matériel. Autour de la période suivante, soit les
cinquante premieres années du XXe siécle, Nadja Cohen et Anne Reverseau, dans le collectif
intitulé Petit musée d’histoire littéraire (1900-1950), ont congu le projet d’offrir a 1’observation
critique cinquante et un objets (un pour chaque année), articles brefs accompagnés d’une
postface militant «Pour une histoire matérielle de la littérature 2». Dans le sillage de ce type
d’approche, si on se propose, ici, d’entreprendre une histoire matérielle de la littérature, en
partant du XIXe siecle, il s’agit avant tout de comprendre, par une lecture matérialiste des
objets littéraires, les mécanismes de constitution d’une pensée sur le matériel. 1l faut non
seulement saisir les significations et les modalités d’élaboration textuelle des objets en
littérature, mais aussi d’identifier les entraves morales et les barrieres symboliques qu’ils

relaient ou déstabilisent et de prendre conscience de 1’éclosion d’une réflexion théorique sur
les objets, dont la littérature est le berceau et le laboratoire. On étendra a la littérature la
question simple posée par Daniel Miller aux pratiques réelles des sociétés et des individus :
Why some things matter 3 — pourquoi certains objets sont-ils importants ? Pourquoi et comment
la littérature fait-elle exister les objets et de quelle maniere singularise-t-elle les objets qui
«comptent» ? Comment, ce faisant, la fiction construit-elle une théorie des objets avant la
lettre ?

! Dans The Ideas of Things. Fugitive Meaning in the Victorian Novel, Elaine Freedgood (Chicago and London, The University
of Chicago Press, 2006) postule aussi, selon une perspective différente de la nétre, une lecture littérale des objets littéraires. Il
s’agit, véritablement, d’une enquéte, dans les romans victoriens, sur les réalités sociales, économiques, coloniales et sur les
modes de production des objets que les ceuvres mentionnent, parfois avec insistance, mais que la critique soit disqualifie comme
insignifiants — comme simple effets de réel —, soit érige en métaphores, sans prendre la mesure de 1’épaisseur de leur
référentialité et de ses significations (permettant par exemple, a partir des meubles en ébéne de Jane Eyre, de déployer le
marché du meuble, 1’économie coloniale, la déforestation et 1’esclavage).

2 Nadja Cohen et Anne Reverseau dir., Petit musée d’histoire littéraire. 1900-1950, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles,
2015. La proposition théorique de la postface du recueil est reprise et développée dans «Pour une histoire matérielle de la
littérature : autour  du Petit  musée  d'histoire littéraire», in  Atelier Fabula; en ligne :
www.fabula.org/atelier.php?Pour une_histoire _materielle de la litterature. Voir Marta Caraion, «Rematérialiser la
littérature. Réflexions autour de Nadja Cohen et Anne Reverseau...», in Acta Fabula, vol. 16, n°6, octobre 2016 :
https://www.fabula.org/actualites/n-cohen-a-reverseau-petit-musee-d-histoire-litteraire-1900-1950_70179.php.

3 Daniel Miller éd., Material Cultures. Why Some Things Matter, Chicago, University of Chicago Press, 1998.



http://www.champ-vallon.com/comment-la-litterature-pense-les-objets/
http://www.champ-vallon.com/detours/
http://www.champ-vallon.com/comment-la-litterature-pense-les-objets/
http://www.champ-vallon.com/comment-la-litterature-pense-les-objets/
http://www.fabula.org/atelier.php?Pour_une_histoire_materielle_de_la_litterature

Pouvoir de théorisation de la littérature

La fiction construit des modeles conceptuels pour penser le monde matériel en général et
la fonction des objets en particulier, qui précédent et balisent leur élaboration théorique par des
textes non littéraires. L’exploration de la culture matérielle entreprise par les écrivains du XIXe
siécle préfigure les recherches bien plus tardives des sciences sociales.

Avant L'Invention du quotidien de Michel de Certeau 4, Henri Lefebvre s attache, de 1947
a1981 5, arendre conceptuellement visibles et opérantes les significations de la vie quotidienne.
Partant déja du constat de disqualification posé plus haut («Par rapport a la philosophie, la vie
quotidienne se présente comme non philosophique, comme monde réel par rapport a 1’idéal (et
a I’idéel). En face de la vie quotidienne, la vie philosophique se veut supérieure, et se découvre
vie abstraite et absente, distancée et détachée.» [...] Allons-nous séparer définitivement la
pureté philosophique et I’'impureté quotidienne ? ®»), Lefebvre lance un appel : «nous déclarons
la vie quotidienne objet de la philosophie, précisément en tant que non-philosophie "». Si
Lefebvre initie un mouvement de pensée, il nous intéresse surtout parce qu’il comprend, dans
I’éclosion de ce mouvement, le r6le précurseur de la littérature :

Ne laissons pas passer sans 1’examiner avec le plus grand soin cette irruption du quotidien dans la
littérature. Ne serait-ce pas plutot I’entrée du quotidien dans la pensée et la conscience, par la voie
littéraire, c’est-a-dire par le langage et 1’écriture ? [...] Cette irruption de la quotidienneté n’était-
elle pas annoncée depuis Balzac, Flaubert, Zola et bien d’autres ? 8

La littérature d’évidence ouvre la voie de la pensée critique et lui sert de lanceur d’alerte ; et
réciproguement : Georges Perec a suivi les cours de Lefebvre, qui ont nourri la rédaction des
Choses (1965), récit fondateur d’une littérature des objets au XXe siecle.

A partir des années 1960 et, en force, depuis les années 1980, sociologues et
anthropologues appellent a considérer les objets dans leurs agissements, comme des moteurs
effectifs d’actions et des producteurs de significations a part entiére, a étudier la biographie des
objets (sur le modéle des biographies d’humains) et & examiner la relation sujet-objet comme
véritablement réciproque dans ses effets (et pas seulement comme ’action d’un sujet actif et
intelligent sur un objet passif). Cette notion de «biographie culturelle» des objets, a été proposée
par I’anthropologue Igor Kopytoff en 1986 °, dans un article important pour les sciences
sociales. Elle suppose d’une part la remise en question de 1’opposition topique et culturellement
confinée a 1’Occident moderne du sujet et de 1’objet et, d’autre part, I’examen des objets

4 Michel de Certeau, L'Invention du quotidien. 1. Arts de faire ; et 2. Habiter, cuisiner, Paris, [1980], Paris, Gallimard, coll.
Folio Essais, 1990 et 1994.

5 Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, t. I, Paris, Grasset, 1947 ; t. Il et III, Paris, L’Arche, 1961 et 1981 ; et La Vie
quotidienne dans le monde moderne, Paris, Gallimard, coll. Idées, 1968.

6 Henri Lefebvre, La Vie quotidienne dans le monde moderne, op. cit., p. 28-29.

" Henri Lefebvre, ibid., p. 38. On observera le méme projet de départ dans le livre bien plus récent de Bruce Bégout, La
Découverte du quotidien, Paris, Allia, 2005.

8 Henri Lefebvre, ibid., p. 9-10.

9 Igor Kopytoff, «The cultural biography of things : commoditization as process», in The Social Life of Things. Commodities
in Cultural Perspective, Arjun Appadurai ed., Cambridge, Cambridge University Press, 1986. Voir aussi Fred R. Myers,
«Introduction. The Empire of Things», in The Empire of Things. Regimes of Value and Material Culture, Santa Fe, School of
American Research Press, 2001.



appréhendés dans le temps, considérant que ceux-ci, comme les humains, ont une naissance et
une mort, une géneéalogie, une trajectoire sociale, une carriére, des ages de la vie différents,
induisant des registres de valeurs économiques, sociales, historiques et esthétiques fluctuants.
Pas plus qu’une personne, un objet n’a de statut ou de fonction stable, et penser la biographie
d’un objet consiste a prendre conscience de ces variations d’identité qui le rendent singulier.
L’inscription de 1’objet dans le temps comme trait fondamental de sa définition implique —
élément capital pour une étude littéraire — la possibilité d’une narration (un récit de vie en
quelque sorte) et la prise de conscience d’une évolution, avec des transformations profondes de
statut et de signification. La réflexion sur les possibles identités des objets est un vaste champ
expérimental pour la littérature. Dans cette perspective, I’anthropologue Gérard Lenclud ° pose
un probléme a la fois philosophique, anthropologique et de facture narrative : il interroge
«I’identité dans le temps d’un artefact» et plus précisément le rapport entre la fonction et
I’identité d’un objet, compte tenu du fait que la fonction se modifie au cours du temps.
Reprenant I’histoire du bateau de Thésée ! et le dilemme philosophique qu’il pose, Lenclud se
demande si I’identité d’un bateau qui navigue (fonction a laquelle il a été destiné au moment
de sa production) et celle du méme bateau exposé bien plus tard dans un musée comme objet
d’art ou de mémoire sont identiques. Face a cette indétermination ontologique, il hésite a avouer
qu’il fait de la littérature : «Il se trouve que nous écrivons des biographies d’artefacts ; seraient-
elles des romans et leurs héros des personnages de fiction ? >» La question posée par
I’anthropologue a sa propre pratique discursive a quelque chose de naturel que nous nous
proposons d’expliciter : car la littérature, avant les sciences sociales, raconte des biographies
d’objets et leurs métamorphoses dans le temps, saisissant en les dramatisant leurs identités
mobiles et les modifications de leurs régimes de valeurs ; un objet pris dans les interactions
humaines et dans le flux temporel n’est jamais véritablement I’objet congu par les forces de
production ou de consommation. L’objet fait récit et sa donnée temporelle assure une
progression dans ses usages et ses significations, ce que la littérature comprend et raconte
abondamment, des 1830.

Si le temps affecte 1’objet et le transforme physiquement, socialement et dans Sa
fonctionnalité, ce qui le détermine par ailleurs entierement est son rapport au sujet. La
dimension culturelle d’un objet implique un processus de singularisation qui I’isole de la masse
des marchandises pour I’inscrire dans un cycle de relations, dans une chaine d’interactions avec
des sujets. Donnée définitoire dans les travaux d’anthropologie matérielle, cette double
caractérisation temporelle et interactive de I’objet I’est aussi dans la fiction narrative du XIXe
siécle qui pense I’objet comme un actant de la vie sociale et affective des personnages. La
relation dialectique du sujet et de 1’objet implique, dans les théories des anthropologues anglo-
saxons du material turn, un double mode de transformation de 1’objet par les agissements du
sujet et inversement : le sujet produit 1’objet sur lequel il agit et celui-ci, en retour, modele le

10 Gérard Lenclud, «Etre un artefact», in Objets et mémoires, Octave Debary et Laurier Turgeon dir., Paris, Editions de la
Maison des sciences de I’homme, Québec, Presses de 1’Université Laval, 2007, p. 59.

11 e bateau de Thésée dont on remplace une a une toutes les vieilles planches par des piéces neuves est-il encore, au terme de
cette transformation, le bateau de Thésée ? I s’agit d’une question philosophique reprise a Plutarque par Hobbes (De Corpore,
1655) et par Leibniz (Nouveaux essais sur l’entendement humain, 1705) ; voir Stéphane Ferret, Le Bateau de Thésée. Le
probléme de 'identité a travers le temps, Paris, Editions de Minuit, 1996.

12 Gérard Lenclud, «Etre un artefact», art. cit., p. 59.



sujet et le transforme ; on postule que I’objet exerce une force active sur le sujet 13 Cette
réciprocité des rapports, bien que proposant un équilibre des forces dynamiques, perpétue
néanmoins le principe d’une séparation de statut et d’identité entre sujet et objet, qu’il est tentant
d’abroger. Alors que Jean-Pierre Warnier propose 1’idée «d’incorporation, non pas de 1’objet,
puisque 1’objet reste extérieur au corps du sujet, mais de sa dynamique qui, elle, est intériorisee
par la prise que le sujet exerce sur I’objet *», Bruno Latour fonde tout son travail de philosophe
sur I’idée d’une invalidation de cette différenciation fondatrice de la modernité. Il propose de
substituer a la dichotomie sujet-objet le principe de I’existence en réseau. Dénoncant le monde
des séparations rigides («deux zones ontologiques entierement distinctes, celle des humains
d’une part, celle des non-humains de Iautre '%», la nature et la culture, la science et la fiction)
comme une illusion non advenue, il s’intéresse aux existences hybrides qu’il appelle aussi, a la
suite de Michel Serres, des «quasi-objets *6», ni objets, ni sujets, mais zones d’interaction.
L’abolition de «I’ancienne barriére infranchissable entre les signes et les choses, le sujet et
I’objet 1"» permet a la fois la reconstruction critique des valeurs de la modernité et le constat de
leur impasse, ce a quoi Bruno Latour réfléchit dans un ouvrage dont le titre énonce la thése :
Nous n’avons jamais été modernes.

Appelant, dans Changer de société, refaire la sociologie, a se réveiller du «sommeil
dogmatique '8 qui exclut les liens matériels du champ de I’action sociale, Bruno Latour
poursuit le questionnement sur les objets en proposant une sociologie «des associations» qui
«prétend parcourir toute la gamme des associations en ignorant tout a fait la longue guerre entre
’objet et le sujet 1%. Pour montrer I’absurdité de la dichotomie sujet-objet et de la séparation
qu’elle suppose entre une matérialité porteuse tout au plus de relations causales et objectives et
le monde humain constitué de subjectivités responsables de liens sociaux, il propose un
exemple suggestif pour 1’analyse littéraire :

Distinguer a priori des liens «matériels» et des liens «sociaux» avant de les associer a nouveau n’a
pas plus de sens que de rendre compte du déroulement d’une bataille en imaginant d’un c6té un
groupe de soldats et d’officiers nus comme des vers et de ’autre tout un attirail — des tanks, des
fusils, des rapports, des uniformes — pour ensuite affirmer qu’«il a bien sdr une certaine relation
(dialectique) entre les deux». Il faut répondre résolument : «Mais non, pas du tout ! Il n’existe
aucune relation entre le monde “matériel” et le monde “social”, parce que cette distinction en elle-
méme est un pur artefact. 2°

I1 est évident que la littérature réalise de maniére spontanée 1’objectif que Bruno Latour formule
pour la pensée sociologique — soit le dépassement des distinctions clivantes au profit d’une
réflexion sur «la continuité propre au déroulement d’une action [...] zigzagant des humains aux

13 Cette action de ’objet sur le sujet, Daniel Miller I’exprime par une formule simple : «in material culture we are concerned
at least as much with how things make people as the other way round» (Stuff, op. cit. p. 42, je souligne).

14 Jean-Pierre Warnier, Construire la culture matérielle : I'nomme qui pensait avec ses doigts, Paris, PUF, 1999, p. 11.

15 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris, La Découverte, 1991, p. 21.

16 «Apres Michel Serres, j’appelle de tels hybrides des quasi-objets» (Bruno Latour, ibid., p. 73).

17 Bruno Latour, La Clef de Berlin et autres lecons d’un amateur de sciences, Paris, La Découverte, 1993, p. 8.

18 Bruno Latour, «Quelle action pour quels objets ?», in Changer de société, refaire la sociologie, Paris, La Découverte, coll.
Poche, 2006, p. 106.

19 Bruno Latour, ibid., p. 110.

20 Bruno Latour, ibid., p. 108.



non-humains», ou ce qu’il appelle le «fluide social 2'» : dans un récit, personnages et objets
sont des systemes signifiants fluides, concomitants et solidaires, construits par la langue, méme
lorsqu’ils relaient les dichotomies conventionnelles du discours social. Dans un récit, sur le plan
de la facture textuelle et sémantique, rien ne distingue, si ce n’est I’attention langagiére qu’on
lui porte, un héros d’un objet : la description de la casquette de Charles Bovary est un exemple
parfait pour comprendre la fluidité des modes de signification.

Par ailleurs, s’«il ne fait aucun doute que les bouilloires “font bouillir” I’eau, que les
couteaux “coupent” la viande, que les paniers “contiennent” les provisions, que les marteaux
“enfoncent” les clousy, il semble plus compliqué d’accepter — ce a quoi Bruno Latour aspire —
le fait que les objets, non dotés d’une intentionnalité propre, pourraient déterminer une action :
«l est difficile de voir comment un marteau, un panier, un groom mécanique [...] peuvent
véritablement agir», «exister [...] dans le domaine “réflexif” et “symbolique” des relations
socialesy. Il suffit pourtant pour s’en convaincre, explique Latour, de considérer la différence
entre «frapper un clou avec ou sans marteau, faire bouillir de I’eau avec ou sans bouilloire, faire
des courses avec ou sans panier», constatant dées lors que les objets sont des actants (ou des
«participants?®») dont la fonction est déterminante. La encore, la littérature dramatise la
participation des objets a I’action de fagon a la rendre manifeste et pensable pour les analyses
du monde social réel. La véritable fonction d’acteur de certains objets dans la fiction narrative
du XI1Xe siécle joue un rdle de révélateur. Un roman comme La Béte humaine de Zola, par
exemple, met en lumiére, autour d’un objet — la locomotive de Jacques Lantier —, deux séries
signifiantes complétement imbriquées et cohérentes: le niveau pratique et matériel de
I’industrie ferroviaire et de ses usages fonctionnels, et le niveau symbolique, psychologique et
social, associés dans une intrigue dont la progression, ¢’est-a-dire véritablement 1’action, est
déterminée par le fonctionnement de 1’objet. Aucun doute, dans le roman, sur le fait que 1’objet
agit de maniere déterminante et que son action introduit des modifications notoires et
irreversibles dans la trajectoire des personnages.

Donc, si la littérature est le bastion inébranlable du sujet, elle est aussi le lieu d’une remise
en question des frontiéres, en cela paradoxale dans sa double fonction d’affirmation de la
suprématie de la subjectivité et de prospection de modes ontologiques mixtes : les hybrides, a
la fois objets et sujets — pensons a la peau de chagrin —, objets agissants ou humains réifiés,
récurrents dans les fictions, apparaissent comme des possibilités théoriques exprimées
littérairement dés le début du XIXe siécle. Pour Bruno Latour, I’examen des hybrides et
I’introduction des notions de réseau et d’interactivité en lieu et place de I’opposition sujet-objet
sont une maniere de reconsidérer la place de I’objet et de réviser I’impératif anti-fétichiste, un
credo majeur la pensée moderne :

Comme beaucoup de sciences humaines elle [la sociologie] s’est construite pour résister a
I’attachement aux objets, qu’elle appelle des fétiches. Contre les dieux, les marchandises, les biens
de consommation, les objets d’art, elle a repris I’ancienne admonestation des prophétes : “Les idoles
ont des yeux et ne voient pas, des bouches et ne parlent pas, des oreilles et n’entendent pas.” Quelque
chose d’autre, d’aprés elle, vient animer ces corps sans vie, ces statues mortes : notre croyance, la
vie sociale que nous projetons en eux. Les fétiches ne comptent pas en eux-mémes. lls ne sont rien

21 Bruno Latour, ibid., p. 108 et 110 pour les deux citations ; et encore, p. 113 : «une nouvelle définition du social comme
fluide».
22 Bruno Latour, ibid., p. 102-103 pour les citations de ce paragraphe.



que I’écran de nos projections. [...] La déontologie des sociologues exige d’eux cet anti-fétichisme.
On comprend donc pourquoi réintroduire les objets, reparler du poids des choses, doter les étres
inanimés de vraies forces sociales, c’est fauter a leurs yeux [...]. Pourtant, nous ne pouvons donner
place aux objets sans modifier la déontologie des sciences sociales et sans accepter une certaine dose
de fétichisme. Les objets font quelque chose, ils ne sont pas seulement les écrans ou les

rétroprojecteurs de notre vie sociale. 23

Ce questionnement est le nétre : que font les objets ? que font-ils a la littérature ? et que fait la
littérature a la pensée des objets ? «Comment aller plus loin que Danti-fétichisme ? %*»
Comment adopter, en littérature, le «fétichisme méthodologique» revendiqué par Arjun
Appadurai pour les sciences sociales 2°? Comment changer la déontologie de la pensée
littéraire pour comprendre la place de la culture matérielle en littérature 26 et I’importance de la
littérature pour une théorie de 1’objet ?

23 Bruno Latour, «Une sociologie sans objet ? Remarques sur I’interactivité», in Objets et mémoires, op. cit., p. 48-49.

24 1 ’idée apparaissait déja dans Iarticle d’Antoine Hennion et de Bruno Latour, «Objet d'art, objet de science. Note sur les
limites de I'anti-fétichisme», Sociologie de I’art, n° 6, (Euvre ou objet, 1993, p. 7 : «Depuis les débuts de la pensée critique, les
sciences sociales se définissent par leur anti-fétichisme. L’objet, la machine, le prix, ’idole, le prince, le tableau, sont décrits
par le sociologue critique comme des “fétiches” lorsqu’il s’apergoit que le vulgaire leur donne des propriétés qu’ils ne peuvent
posséder en eux-mémes, mais qui leur sont au contraire données par la société, laquelle projette sur eux des valeurs et des
puissances qu’ils renvoient passivement. [...] En effet, si I’anti-fétichisme est un formidable marteau pour briser les idoles, il
ne permet pas de comprendre ce que font les objets, de peser leur r6le exact — ni en science, ni en art. Les mots “objectiver”,
“réifier”, “incarner”, “projeter”, “naturaliser”, qui viennent si facilement sous la plume pour parler du réle des fétiches, ne
suffisent pas a expliquer pourquoi nous les multiplions tellement, ni ce que le recours a eux nous apporte d’irremplagable. [...]
Comment aller plus loin que 1’anti-fétichisme ?»

2 Arjun Appadurai rejoint Bruno Latour en proposant, pour étudier les trajectoires sociales et culturelles des objets, le
fétichisme méthodologique : «No social analysis of things (whether the analyst is an economist, an art historian, or an
anthropologist) can avoid a minimum level of what might be called a methodological fetishism. This methodological fetishism,
returning our attention to the things themselves [...].» («Introduction : commodities and the politics of value», in Arjun
Appadurai, op. cit., p. 5.)

2 En suivant, par exemple, une mouvance de travaux récents sur les rapports entre littérature et économie. \Voir entre autres
les collectifs suivants : Récit romanesque et modele économique, Patrice Baubeau, Alexandre Péraud, Claire Pignol, Christophe
Reffait dir., Romanesques, n° 7, Paris, Classiques Garnier, 2015 ; Economie et littérature, Pierre Bras et Claire Pignol dir.,
L'Homme & la Société, vol. 200, n° 2, 2016 ; Littérature et économie, Christine Baron dir., Epistémocritique. Littérature et
savoirs, vol. XII, 2013 ; Quand la littérature s intéresse a [’économie (et inversement), L’Economie politique, n° 79, 2018.



