
Boyer d'Argens, Thérèse philosophe

Quoi, monsieur, sérieusement, vous voulez que j'écrive mon histoire, vous désirez que je vous
rende compte des scènes mystiques de Mademoiselle Éradice avec le très révérend père
Dirrag, que je vous informe des aventures de Madame C*** avec l'abbé T***, vous
demandez d'une fille qui n'a jamais écrit des détails qui exigent de l'ordre dans les matières ?
Vous désirez un tableau où les scènes dont je vous ai entretenu, où celles dont nous avons été
acteurs ne perdent rien de leur lascivité, que les raisonnements métaphysiques conservent
toute leur énergie ? En vérité, mon cher comte, cela me paraît au-dessus de mes forces.
D'ailleurs, Éradice a été mon amie, le père Dirrag fut mon directeur, je dois des sentiments de
reconnaissance à Madame C*** et à l'abbé T***. Trahirai-je la confiance de gens à qui j'ai les
plus grandes obligations ; puisque ce sont les actions des uns et les sages réflexions des autres
qui, par gradation, m'ont dessillé les yeux sur les préjugés de ma jeunesse ? Mais si l'exemple,
dites-vous, et le raisonnement ont fait votre bonheur, pourquoi ne pas tâcher à contribuer à
celui des autres par les mêmes voies, par l'exemple et par le raisonnement ? Pourquoi craindre
d'écrire des vérités utiles au bien de la société ? Eh bien ! mon cher bienfaiteur, je ne résiste
plus : écrivons, mon ingénuité me tiendra lieu d'un style épuré chez les personnes qui pensent,
et je crains peu les sots. Non, vous n'essuierez jamais un refus de votre tendre Thérèse, vous
verrez tous les replis de son cœur dès la plus tendre enfance, son âme tout entière va se
développer dans les détails des petites aventures qui l'ont conduite, comme malgré elle, pas à
pas au comble de la volupté.
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Le comte gagne sa gageure et jouit enfin de Thérèse

Quelle surprise ! Quel heureux moment ! Vous parûtes tout à coup plus fier, plus brillant que
Mars ne l'était dans le tableau. Une légère robe de chambre qui vous couvrait fut arrachée.

- J'ai eu trop de délicatesse, me dites-vous, pour profiter du premier avantage que tu m'as
donné : j'étais à la porte d'où j'ai tout vu, tout entendu, mais je n'ai pas voulu devoir mon
bonheur au gain d'une gageure ingénieuse. Je ne parais, mon aimable Thérèse, que parce que
tu m'as appelé. Es-tu déterminée ?

- Oui, cher amant ! m'écriais-je, je suis toute à toi. Frappe-moi, je ne crains plus tes coups.

À l'instant vous tombâtes entre mes bras. Je saisis sans hésiter la flèche qui, jusqu'alors,
m'avait paru si redoutable, et je la plaçai moi-même à l'embouchure qu'elle menaçait. Vous
l'enfonçâtes sans que vos coups redoublés m'arrachassent le moindre cri. Mon attention, fixée
sur l'idée du plaisir, ne me laissa pas apercevoir le sentiment de la douleur.

Déjà l'emportement semblait avoir banni la philosophie de l'homme maître de lui-même,
lorsque vous me dîtes avec des sons mal articulés :

- Je n'userai pas, Thérèse, de tout le droit qui m'est acquis. Tu crains de devenir mère, je vais
te ménager. Le grand plaisir s'approche, porte de nouveau ta main sur ton vainqueur dès que
je le retirerai, et aide-le par quelques secousses à... il est temps, ma fille, je... de… plaisirs...
- Ah ! je meurs aussi ! m'écriai-je, je ne me sens plus, je... me… pâ... me...



Cependant j'avais saisi le trait, je le serrais légèrement dans ma main qui lui servait d'étui, et
dans laquelle il acheva de parcourir l'espace qui le rapprochait de la volupté. Nous
recommençâmes, et nos plaisirs sont renouvelés depuis dix ans dans la même forme, sans
trouble, sans enfants, sans inquiétude.

Voilà je pense, mon cher bienfaiteur, ce que vous avez exigé que j'écrivisse des détails de ma
vie. Que de sots, si jamais ce manuscrit venait à paraître, se récrieraient contre la lascivité,
contre les principes de morale et de métaphysique qu'il contient ! Je répondrais à ces sots, à
ces machines lourdement organisées, à ces espèces d'automates accoutumés à penser par
l'organe d'autrui, qui ne font telle ou telle chose que parce qu'on leur dit de les faire, je leur
répondrais, dis-je, que tout ce que j'ai écrit est fondé sur l'expérience et sur le raisonnement
détaché de tout préjugé.

Curieuse réflexion de Thérèse pour prouver que les principes renfermés dans son livre
doivent contribuer au bonheur des humains

Oui, ignorants ! la nature est une chimère, tout est l'ouvrage de Dieu. C'est de lui que nous
tenons les besoins de manger, de boire et de jouir des plaisirs. Pourquoi donc rougir en
remplissant ses desseins ? Pourquoi craindre de contribuer au bonheur des humains en leur
apprêtant des ragoûts variés propres à contenter avec sensualité ces divers appétits ? Pourrai-
je appréhender de déplaire à Dieu et aux hommes en annonçant des vérités qui ne peuvent
qu'éclairer sans nuire ?

Elle donne un résumé de tout ce qu'il renferme

Je vous le répète donc, censeurs atrabilaires, nous ne pensons pas comme nous voulons.
L'âme n'a de volonté, n'est déterminée que par les sensations, que par la matière. La raison
nous éclaire, mais elle ne nous détermine point. L'amour-propre, le plaisir à espérer ou le
déplaisir à éviter, sont le mobile de toutes nos déterminations. Le bonheur dépend de la
conformation des organes, de l'éducation, des sensations externes, et les lois humaines sont
telles que l'homme ne peut être heureux qu'en les observant, qu'en vivant en honnête homme.
Il y a un Dieu, nous devons l'aimer parce que c'est un être souverainement bon et parfait.
L'homme sensé, le philosophe, doit contribuer au bonheur public par la régularité de ses
mœurs. Il n'y a point de culte, Dieu se suffit à lui-même : les génuflexions, les grimaces,
l'imagination des hommes, ne peuvent augmenter sa gloire. Il n'y a de bien et de mal moral
que par rapport aux hommes, rien par rapport à Dieu. Si le mal physique nuit aux uns, il est
utile aux autres : le médecin, le procureur, le financier, vivent des maux d'autrui, tout est
combiné. Les lois établies dans chaque région pour resserrer les liens de la société doivent
être respectées, celui qui les enfreint doit être puni parce que, comme l'exemple retient les
hommes mal organisés, mal intentionnés, il est juste que la punition d'un infractaire contribue
à la tranquillité générale. Enfin, les rois, les princes, les magistrats, tous les divers supérieurs,
par gradations, qui remplissent les devoirs de leur état, doivent être aimés et respectés parce
que chacun d'eux agit pour contribuer au bien de tous.
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