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Descartes, Discours de la méthode

Les préceptes de la connaissance (première partie)

Mais, comme un homme qui marche seul et dans les ténèbres, je me résolus d'aller si
lentement, et d'user de tant de circonspection en toutes choses, que, si je n'avançais
que fort peu, je me garderais bien, au moins, de tomber. Même je ne voulus point
commencer à rejeter tout à fait aucune des opinions qui s'étaient pu glisser autrefois
en ma créance sans y avoir été introduites par la raison, que je n'eusse auparavant
employé assez de temps à faire le projet de l'ouvrage que j'entreprenais, et à chercher
la vraie méthode pour parvenir à la connaissance de toutes les choses dont mon esprit
serait capable.

J'avais un peu étudié, étant plus jeune, entre les parties de la philosophie, à la
logique, et entre les mathématiques, à l'analyse des géomètres et à l'algèbre, trois arts
ou sciences qui semblaient devoir contribuer quelque chose à mon dessein. Mais, en
les examinant, je pris garde que, pour la logique, ses syllogismes et la plupart de ses
autres instructions servent plutôt à expliquer à autrui les choses qu'on sait ou même,
comme l'art de Lulle, à parler, sans jugement, de celles qu'on ignore, qu'à les
apprendre. Et bien qu'elle contienne, en effet, beaucoup de préceptes très vrais et très
bons, il y en a toutefois tant d'autres, mêlés parmi, qui sont ou nuisibles ou superflus,
qu'il est presque aussi malaisé de les en séparer, que de tirer une Diane ou une
Minerve hors d'un bloc de marbre qui n'est point encore ébauché. Puis, pour l'analyse
des anciens et l'algèbre des modernes, outre qu'elles ne s'étendent qu'à des matières
fort abstraites, et qui ne semblent d'aucun usage, la première est toujours si astreinte
à la considération des figures, qu'elle ne peut exercer l'entendement sans fatiguer
beaucoup l'imagination; et on s'est tellement assujetti, en la dernière, à certaines
règles et à certains chiffres, qu'on en a fait un art confus et obscur, qui embarrasse
l'esprit, au lieu d'une science qui le cultive. Ce qui fut cause que je pensai qu'il fallait
chercher quelque autre méthode, qui, comprenant les avantages de ces trois, fût
exempte de leurs défauts. Et comme la multitude des lois fournit souvent des excuses
aux vices, en sorte qu'un Etat est bien mieux réglé lorsque, n'en ayant que fort peu,
elles y sont fort étroitement observées; ainsi, au lieu de ce grand nombre de préceptes
dont la logique est composée, je crus que j'aurais assez des quatre suivants, pourvu
que je prisse une ferme et constante résolution de ne manquer pas une seule fois à les
observer.

Le premier était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie, que je ne la connusse
évidemment être telle : c'est-à-dire, d'éviter soigneusement la précipitation et la
prévention; et de ne comprendre rien de plus en mes jugements, que ce qui se
présenterait si clairement et si distinctement à mon esprit, que je n'eusse aucune
occasion de le mettre en doute.

Le second, de diviser chacune des difficultés que j'examinerais, en autant de
parcelles qu'il se pourrait, et qu'il serait requis pour les mieux résoudre.

Le troisième, de conduire par ordre mes pensées, en commençant par les objets les
plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu, comme par degrés,
jusques à la connaissance des plus composés; et supposant même de l'ordre entre
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ceux qui ne se précèdent point naturellement les uns les autres.

Et le dernier, de faire partout des dénombrements si entiers, et des revues si
générales, que je fusse assuré de ne rien omettre.

[…]

Les maximes de la morale (troisième partie)

La première était d'obéir aux lois et aux coutumes de mon pays, retenant
constamment la religion en laquelle Dieu m'a fait la grâce d'être instruit dès mon
enfance, et me gouvernant, en toute autre chose, suivant les opinions les plus
modérées, et les plus éloignées de l'excès, qui fussent communément reçues en
pratique par les mieux sensés de ceux avec lesquels j'aurais à vivre. Car,
commençant dès lors à ne compter pour rien les miennes propres, à cause que je les
voulais remettre toutes à l'examen, j'étais assuré de ne pouvoir mieux que de suivre
celles des mieux sensés. Et encore qu'il y en ait peut-être d'aussi bien sensés, parmi
les Perses ou les Chinois, que parmi nous, il me semblait que le plus utile était de me
régler selon ceux avec lesquels j'aurais à vivre; et que, pour savoir quelles étaient
véritablement leurs opinions, je devais plutôt prendre garde à ce qu'ils pratiquaient
qu'à ce qu'ils disaient; non seulement à cause qu'en la corruption de nos mœurs il y a
peu de gens qui veuillent dire tout ce qu'ils croient, mais aussi à cause que plusieurs
l'ignorent eux-mêmes, car l'action de la pensée par laquelle on croit une chose, étant
différente de celle par laquelle on connaît qu'on la croit, elles sont souvent l'une sans
l'autre. Et entre plusieurs opinions également reçues, je ne choisissais que les plus
modérées : tant à cause que ce sont toujours les plus commodes pour la pratique, et
vraisemblablement les meilleures, tous excès ayant coutume d'être mauvais; comme
aussi afin de me détourner moins du vrai chemin, en cas que je faillisse, que si, ayant
choisi l'un des extrêmes, c'eût été l'autre qu'il eût fallu suivre. Et, particulièrement, je
mettais entre les excès toutes les promesses par lesquelles on retranche quelque
chose de sa liberté. Non que je désapprouvasse les lois qui, pour remédier à
l'inconstance des esprits faibles, permettent, lorsqu'on a quelque bon dessein, ou
même, pour la sûreté du commerce, quelque dessein qui n'est qu'indifférent, qu'on
fasse des vœux ou des contrats qui obligent à y persévérer; mais à cause que je ne
voyais au monde aucune chose qui demeurât toujours en même état, et que, pour
mon particulier, je me promettais de perfectionner de plus en plus mes jugements, et
non point de les rendre pires, j'eusse pensé commettre une grande faute contre le bon
sens, si, parce que j'approuvais alors quelque chose, je me fusse obligé de la prendre
pour bonne encore après, lorsqu'elle aurait peut-être cessé de l'être, ou que j'aurais
cessé de l'estimer telle.

Ma seconde maxime était d'être le plus ferme et le plus résolu en mes actions que je
pourrais, et de ne suivre pas moins constamment les opinions les plus douteuses,
lorsque je m'y serais une fois déterminé, que si elles eussent été très assurées. Imitant
en ceci les voyageurs qui, se trouvant égarés en quelque forêt, ne doivent pas errer en
tournoyant, tantôt d'un côté, tantôt d'un autre, ni encore moins s'arrêter en une place,
mais marcher toujours le plus droit qu'ils peuvent vers un même côté, et ne le
changer point pour de faibles raisons, encore que ce n'ait peut-être été au
commencement que le hasard seul qui les ait déterminés à le choisir : car, par ce
moyen, s'ils ne vont justement où ils désirent, ils arriveront au moins à la fin quelque
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part, où vraisemblablement ils seront mieux que dans le milieu d'une forêt. Et ainsi,
les actions de la vie ne souffrant souvent aucun délai, c'est une vérité très certaine
que, lorsqu'il n'est pas en notre pouvoir de discerner les plus vraies opinions, nous
devons suivre les plus probables; et même, qu'encore que nous ne remarquions point
davantage de probabilité aux unes qu'aux autres, nous devons néanmoins nous
déterminer à quelques-unes, et les considérer après, non plus comme douteuses, en
tant qu'elles se rapportent à la pratique, mais comme très vraies et très certaines, à
cause que la raison qui nous y a fait déterminer se trouve telle. Et ceci fut capable dès
lors de me délivrer de tous les repentirs et les remords, qui ont coutume d'agiter les
consciences de ces esprits faibles et chancelants, qui se laissent aller inconstamment
à pratiquer, comme bonnes, les choses qu'ils jugent après être mauvaises.

Ma troisième maxime était de tâcher toujours plutôt à me vaincre que la fortune, et à
changer mes désirs que l'ordre du monde; et généralement, de m'accoutumer à croire
qu'il n'y a rien qui soit entièrement en notre pouvoir, que nos pensées, en sorte
qu'après que nous avons fait notre mieux, touchant les choses qui nous sont
extérieures, tout ce qui manque de nous réussir est, au regard de nous, absolument
impossible. Et ceci seul me semblait être suffisant pour m'empêcher de rien désirer à
l'avenir que je n'acquisse, et ainsi pour me rendre content. Car notre volonté ne se
portant naturellement à désirer que les choses que notre entendement lui représente
en quelque façon comme possibles, il est certain que, si nous considérons tous les
biens qui sont hors de nous comme également éloignés de notre pouvoir, nous
n'aurons pas plus de regrets de manquer de ceux qui semblent être dus à notre
naissance, lorsque nous en serons privés sans notre faute, que nous avons de ne
posséder pas les royaumes de la Chine ou du Mexique; et que faisant, comme on dit,
de nécessité vertu, nous ne désirerons pas davantage d'être sains, étant malades, ou
d'être libres, étant en prison, que nous faisons maintenant d'avoir des corps d'une
matière aussi peu corruptible que les diamants, ou des ailes pour voler comme les
oiseaux. Mais j'avoue qu'il est besoin d'un long exercice, et d'une méditation souvent
réitérée, pour s'accoutumer à regarder de ce biais toutes les choses; et je crois que
c'est principalement en ceci que consistait le secret de ces philosophes, qui ont pu
autrefois se soustraire de l'empire de la fortune et, malgré les douleurs et la pauvreté,
disputer de la félicité avec leurs dieux. Car, s'occupant sans cesse à considérer les
bornes qui leur étaient prescrites par la nature, ils se persuadaient si parfaitement que
rien n'était en leur pouvoir que leurs pensées, que cela seul était suffisant pour les
empêcher d'avoir aucune affection pour d'autres choses; et ils disposaient d'elles si
absolument, qu'ils avaient en cela quelque raison de s'estimer plus riches, et plus
puissants, et plus libres, et plus heureux, qu'aucun des autres hommes qui, n'ayant
point cette philosophie, tant favorisés de la nature et de la fortune qu'ils puissent être,
ne disposent jamais ainsi de tout ce qu'ils veulent.
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