
Erasme, Lettre à Jean de Heemstede, Bâle, 1527,
sur la mort de l'imprimeur Frobenius

J'ai supporté très raisonnablement la mort de mon propre frère et je ne puis endurer
la perte de Froben. Mon chagrin est certes très justifié et ce n'est pas lui qui m'irrite;
mais sa démesure et son excessive durée m'indignent. Enfin, de même que de son
vivant mon amour pour lui n'avait pas qu'une seule raison, de la même façon le regret
qui me fait souffrir de sa disparition n'a pas qu'une seule raison. Car la providence
semblait nous avoir donné cet homme pour l'ornement et le progrès des études
libérales; et je l'aimais pour cela davantage que pour son affection pour moi et la
parfaite droiture de sa vie.

Qui pourrait donc ne pas aimer un pareil esprit ? avec un ami il était tout amitié, si
simple et si sincère que même s'il avait voulu simuler ou dissimuler quelque chose,
sa nature aurait pris le dessus pour l' en empêcher; si empressé et si avide de faire du
bien à tous qu'il se réjouissait même si ses bienfaits profitaient à des gens qui n'en
étaient pas dignes. Aussi était-il aimé et apprécié même des banqueroutiers et des
voleurs. Si un voleur lui prend de l'argent, si un débiteur de mauvaise foi en retient
indûment, il mentionne cette perte avec la bonne humeur que montrent les autres
quand ils font un bénéfice inespéré. Sa probité était si parfaite qu'il mérite plus que
personne qu'on lui applique le proverbe "on peut jouer à la mourre avec lui dans le
noir" et, incapable de tromper personne, il était aussi incapable de faire porter un tel
soupçon sur personne, quoiqu'il ait été assez souvent joué. Quelle maladie est la
jalousie, c'est ce qu'il n'a jamais pu se représenter, comme les aveugles de naissance
ne peuvent imaginer ce qu'est la couleur. Il donnait son pardon aux offenses quelle
qu'en soit la gravité, avant même que l'offenseur ne l'ait demandé. Il était bien
incapable de garder le souvenir d'une injure, et bien incapable d'oublier un service,
même le plus banal.

Et pourtant, à mon avis, il avait trop de bonté pour un père de famille soucieux de ses
intérêts. De temps en temps je le sermonnais pour l'engager à se comporter
normalement avec ses véritables amis, mais à se contenter de gratifier les imposteurs
de paroles, et à prendre garde à ne pas subir à la fois une perte et un ridicule. Il
souriait gentiment, mais je chantais ma chanson à un sourd. Sa candeur battait tous
les conseils. Et moi, quel piège ne me tendait-il pas ! comme il était à l'affût de
l'occasion pour m'imposer quelque présent ! Et je ne l'ai jamais vu plus content que
quand, par ruse ou par prières, il avait réussi à me faire accepter quelque chose. Il
fallait la plus grande prudence pour éviter ses pièges. Et ma rhétorique ne m'a jamais
tant servi que pour trouver un prétexte pour refuser ce qu'il me mettait dans les bras
sans le fâcher. Car je ne pouvais supporter de le voir triste. Si par hasard j'avais
envoyé mes serviteurs acheter du tissu pour un vêtement, il avait flairé la chose et
avait déjà payé sans que je me doute de rien; et aucune prière n'aurait pu le
contraindre à accepter un remboursement. Je devais le tromper de la même façon si
je voulais qu'il ne perde pas son argent. Tel fut notre interminable débat, bien
différent de ce qui se passe ordinairement quand l'un s'efforce de racler le plus
possible, et l'autre de donner le moins possible. Je n'ai jamais pu obtenir qu'il ne
donne rien du tout; en tout cas je suis bien persuadé que toute sa maison témoignera
que j'ai usé de sa bonté avec la plus grande modération.



Tous les travaux que j'entreprenais, c'était pour l'amour des études. Et lui qui
paraissait né pour les honorer, les rehausser, les faire progresser, lui qui ne
marchandait ni sa peine ni ses veilles, s'estimant assez payé s'il mettait aux mains des
hommes un bon auteur avec toute la dignité convenable, comment aurais-je pu me
faire le parasite d'un homme animé de pareils sentiments ? Quand il étalait devant
moi et ses autres amis les premières pages de quelque auteur important, comme il
sautait de joie, quel air de bonheur, quel triomphe ! On aurait dit qu'il avait déjà été
abondamment payé de toute sa peine, et qu'il n'attendait pas d'autre récompense. Je
n'augmenterai pas ici la gloire de Froben en accablant autrui. On sait trop les fautes
et la laideur des éditions que nous envoyèrent certains imprimeurs, même de Venise
et de Rome. Au contraire, de sa maison et en peu d'années, quels volumes sont sortis
et avec quel éclat ! Et il sut toujours éviter à son atelier la souillure des pamphlets
(qui ne furent pas un maigre profit pour d'autres) ne voulant pas que la malveillance
se mêlât aux lettres et aux études.

Il avait imprimé deux fois Jérôme. Il voulait rééditer Augustin avec un égal éclat, et
plusieurs de ses amis, moi entre autres, essayaient de l'en détourner, mais il y avait
voué si complètement toute son ardeur que dans sa société on répétait souvent : "Il ne
désire prolonger sa vie qu'autant qu'il faudra pour achever Augustin." Il a vu les deux
premiers tomes terminés. Son vœu était pieux, son intention digne de l'immortalité;
mais l'éternelle providence en a décidé autrement : ses desseins sont impénétrables; il
ne nous est pas permis de chercher à les comprendre et il nous est interdit de les
blâmer.

Il était déjà assez âgé, mais sa santé était si solide, si vigoureuse que de toute sa vie il
n'avait jamais été malade. Voilà six ans il tomba du haut d'un escalier sur un sol pavé
de briques. C'était bien une chute à se tuer ! Il se remit pourtant, mais le mal avait,
comme il est normal, laissé des traces dans son organisme, quelque effort qu'il fît
pour le cacher. Il avait l'âme si noble qu'il répugnait à se plaindre. L'année qui
précéda sa mort il fut saisi d'une effroyable douleur dans le talon droit. Et les
médecins d'accourir avec leurs bons offices qui ne faisaient qu'exaspérer le mal, car
ils n'étaient pas d'accord sur la maladie et essayaient tour à tour leurs remèdes; il s'en
trouvait même pour prescrire l'amputation du pied. Enfin vint un médecin étranger
qui stabilisa la douleur; elle était maintenant supportable et permettait à Froben de
dormir et de manger. Finalement il se rétablit si bien qu'il alla deux fois à Francfort à
cheval : le mal ne subsistait plus que dans les orteils du pied droit; il ne pouvait les
plier, mais le reste allait bien. Je lui conseillai souvent - et son médecin aussi - de
sortir moins fréquemment ou de ne pas sortir sans s'être assez habillé pour se
protéger du froid : il ne nous écouta pas; il se serait cru déshonoré de changer la
moindre chose à ses habitudes et de laisser voir qu'il était malade. Mais déjà la
paralysie s'était aussi emparée de deux doigts de la main droite, prélude de la maladie
proche. Il le cacha aussi, trouvant peu viril de rien céder à la maladie. Enfin un jour
qu'il faisait je ne sais quoi en hauteur, saisi d'un malaise probablement, il tomba en
avant sur le sol, se blessant gravement à la tête. On le porta sur son lit : il n'ouvrait
pas les yeux, il semblait privé de sens et ne donnait aucun signe de vie : il agitait
seulement la main gauche; car cette paralysie qu'il avait cachée, avait pétrifié tout le
côté droit. Il resta ainsi pendant deux jours, dans le coma; à l'approche de la mort il
sortit de son engourdissement, entrouvrit un peu et avec peine l'œil gauche, mais sans
parler, et ne survécut pas plus de six heures.



Ainsi notre Froben, enlevé à la terre, a gagné une vie plus heureuse, laissant sa
femme, ses enfants, ses amis, dans un amer chagrin, profondément regretté de ses
concitoyens et de tous ceux qui le connaissaient. Pour sa mort, tous ceux qui
cultivent les bonnes lettres auraient dû prendre le deuil, laisser libre cours à leurs
larmes et à leur chagrin, orner son tombeau d'ache et de petites fleurs, y verser des
libations, y brûler des parfums si ces offices étaient de quelque profit. Mais en tout
cas, pour montrer notre reconnaissance, prions bien tous pour le défunt, donnons à sa
mémoire les louanges qu'elle mérite, soutenons l'atelier de Froben : car il ne cessera
pas son activité par suite du décès de son maître, mais au contraire il emploiera
toutes ses forces à continuer en plus grand et en mieux ce que Froben avait
commencé.

Peut-être reçois-tu les épitaphes de Dorp un peu plus tard que tu n'attendais, mais tu
gagnes à avoir attendu.

Epitaphe de Jean Froben par Erasme de Rotterdam :

Cette pierre couvre les os desséchés de Jean Froben;
Sa renommée immortelle brille dans le monde entier.
Elle lui vient de sa vie pure comme neige et de ses efforts pour les lettres
Qui aujourd'hui gisent tristement privées de leur père.
Il a rendu et orné les monuments des anciens sages par sa science, son travail, ses
soins, son argent, son amour, sa foi.
Justes divinités, donnez-lui dans le ciel une vie éternelle.
Sur terre grâce à nous sa renommée sera éternelle.

Du même pour le même en grec :

Ici repose Jean Froben imprimeur.
Personne n'a plus fait pour le bien des lettres.
Ne pleurez pas sa mort. Il vit, il respire et respirera toujours
Par son âme, sa renommée, et les livres qu'il a laissés.
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