Mme de Staél, De la littérature
(chapitre XI : De la littérature du nord)

La poésie mélancolique est la poésie la plus d'accord avec la philosophie. La tristesse
fait pénétrer bien plus avant dans le caractere et la destinée de 'homme, que toute
autre disposition de 1'dme. Les poctes anglais qui ont succédé aux Bardes Ecossais,
ont ajouté a leurs tableaux les réflexions et les idées que ces tableaux méme devaient
faire naitre; mais ils ont conservé l'imagination du nord, celle qui se plait sur le bord
de la mer, au bruit des vents, dans les bruyeéres sauvages; celle enfin qui porte vers
I'avenir, vers un autre monde, I'ame fatiguée de sa destinée. L'imagination des
hommes du nord s'élance au dela de cette terre dont ils habitaient les confins; elle
s'élance a travers les nuages qui bordent leur horizon, et semblent représenter
l'obscur passage de la vie a 1'éternité.

L'on ne peut décider d'une maniére générale entre les deux genres de poésie dont
Homeére et Ossian sont comme les premiers modeles. Toutes mes impressions, toutes
mes idées me portent de préférence vers la littérature du nord; mais ce dont il s'agit
maintenant, c'est d'examiner ses caractéres distinctifs.

Le climat est certainement 1'une des raisons principales des différences qui existent
entre les images qui plaisent dans le nord, et celles qu'on aime a se rappeler dans le
midi. Les réveries des poctes peuvent enfanter des objets extraordinaires; mais les
impressions d'habitude se retrouvent nécessairement dans tout ce que I'on compose.
Eviter le souvenir de ces impressions, ce serait perdre le plus grand des avantages,
celui de peindre ce qu'on a soi-méme éprouvé. Les poetes du midi mélent sans cesse
I'image de la fraicheur, des bois touffus, des ruisseaux limpides, a tous les sentiments
de la vie. IIs ne se retracent pas méme les jouissances du cceur, sans y méler I'idée de
I'ombre bienfaisante, qui doit les préserver de brhilantes ardeurs du soleil. Cette
nature si vive qui les environne, excite en eux plus de mouvements que de pensées.
C'est a tort, ce me semble, qu'on a dit que les passions étaient plus violentes dans le
midi que dans le nord. On y voit plus d'intéréts divers, mais moins d'intensité dans
une méme pensée; or c'est la fixité qui produit les miracles de la passion et de la
volonté.

Les peuples du nord sont moins occupés des plaisirs que de la douleur; et leur
imagination n'en est que plus féconde. Le spectacle de la nature agit fortement sur
eux; elle agit, comme elle se montre dans leurs climats, toujours sombre et
nébuleuse. Sans doute les diverses circonstances de la vie peuvent varier cette
disposition a la mélancolie; mais elle porte seule I'empreinte de I'esprit national. Il ne
faut chercher dans un peuple, comme dans un homme, qu son trait caractéristique :
tous les autres sont 1'effet de mille hasards différents ; celui-la seul constitue son étre.
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