
Mme de Staël, De la littérature
(chapitre XI : De la littérature du nord)

La poésie mélancolique est la poésie la plus d'accord avec la philosophie. La tristesse
fait pénétrer bien plus avant dans le caractère et la destinée de l'homme, que toute
autre disposition de l'âme. Les poètes anglais qui ont succédé aux Bardes Ecossais,
ont ajouté à leurs tableaux les réflexions et les idées que ces tableaux même devaient
faire naître; mais ils ont conservé l'imagination du nord, celle qui se plaît sur le bord
de la mer, au bruit des vents, dans les bruyères sauvages; celle enfin qui porte vers
l'avenir, vers un autre monde, l'âme fatiguée de sa destinée. L'imagination des
hommes du nord s'élance au delà de cette terre dont ils habitaient les confins; elle
s'élance à travers les nuages qui bordent leur horizon, et semblent représenter
l'obscur passage de la vie à l'éternité.

L'on ne peut décider d'une manière générale entre les deux genres de poésie dont
Homère et Ossian sont comme les premiers modèles. Toutes mes impressions, toutes
mes idées me portent de préférence vers la littérature du nord; mais ce dont il s'agit
maintenant, c'est d'examiner ses caractères distinctifs.

Le climat est certainement l'une des raisons principales des différences qui existent
entre les images qui plaisent dans le nord, et celles qu'on aime à se rappeler dans le
midi. Les rêveries des poètes peuvent enfanter des objets extraordinaires; mais les
impressions d'habitude se retrouvent nécessairement dans tout ce que l'on compose.
Eviter le souvenir de ces impressions, ce serait perdre le plus grand des avantages,
celui de peindre ce qu'on a soi-même éprouvé. Les poètes du midi mêlent sans cesse
l'image de la fraîcheur, des bois touffus, des ruisseaux limpides, à tous les sentiments
de la vie. Ils ne se retracent pas même les jouissances du cœur, sans y mêler l'idée de
l'ombre bienfaisante, qui doit les préserver de brûlantes ardeurs du soleil. Cette
nature si vive qui les environne, excite en eux plus de mouvements que de pensées.
C'est à tort, ce me semble, qu'on a dit que les passions étaient plus violentes dans le
midi que dans le nord. On y voit plus d'intérêts divers, mais moins d'intensité dans
une même pensée; or c'est la fixité qui produit les miracles de la passion et de la
volonté.

Les peuples du nord sont moins occupés des plaisirs que de la douleur; et leur
imagination n'en est que plus féconde. Le spectacle de la nature agit fortement sur
eux; elle agit, comme elle se montre dans leurs climats, toujours sombre et
nébuleuse. Sans doute les diverses circonstances de la vie peuvent varier cette
disposition à la mélancolie; mais elle porte seule l'empreinte de l'esprit national. Il ne
faut chercher dans un peuple, comme dans un homme, qu son trait caractéristique :
tous les autres sont l'effet de mille hasards différents ; celui-là seul constitue son être.

Madame de Staël, De la littérature, considérée dans ses rapports avec les institutions
sociales, éd. Paul Van Tieghem, Genève/Paris, Droz/Minard, 1959, t. 1, pp. 180-1.


