Du pain, du vin et du hareng

Théa Steinbrenner

11 était une heure du matin. Le téléphone sonna dans le commissariat de la Riviere. Un policier,
petit et chauve, endormi sur son bureau, se réveilla en sursaut. Il décrocha.

« Commissariat de la Riviere, officier Courtois a 1’appareil », répondit-il d’une voix pateuse.
« La commissaire I’Hermine ? ... Non, elle n’est pas la, elle avait une urgence a la Banque
Nationale. C’est a quel sujet ?... Comment ? Un vol ? ... Mais quel est votre nom, Monsieur ?...
Isengrin... Ecoutez, j’appelle immédiatement la commissaire et elle sera sur place dans moins

d’une heure... Attendez, donnez-moi au moins 1’adresse... Le Louvre ? »

Une heure plus tard, la Cour Carrée était envahie de lumicres bleues et rouges. Fourgons,
brigades armées, police scientifique, tous avaient répondu présents. En méme temps, quand
Blanche I’Hermine donnait des ordres, tout le monde avait plutdt intérét a obéir. Dynamique et
stire d’elle, elle n’avait aucune peine a se faire comprendre. « Les ordres sont les ordres », telle
¢tait sa devise. Bien que petite, elle avait une prestance qui lui conférait autorité et crédibilité.
Blanche I’Hermine était connue pour ses résolutions d’affaires extrémement complexes, sa
persévérance et sa ténacité. Chaque cas était un nouveau défi pour lequel elle sacrifiait sa vie.

Mais était-elle préte pour 1’opération qui I’attendait ?

Pendant ce temps, Roméo Renart se prélassait sur son canapé. Le sous-sol dans lequel il vivait
¢tait encombré d’objets en tous genres : statues de bronze, porte-manteaux en bois de chéne,
chandeliers dorés ou tableaux hollandais, c’était un véritable marché aux puces. La faible
lumicre donnait une allure spectrale a tout ce capharnaiim ¢légant. I1 écoutait du jazz tout en
fumant un cigare, 1’air heureux et assoupi. Renart contemplait 1'ceuvre accrochée au mur en face
de lui. C’était une nature morte de Pieter Claesz représentant du vin, du pain et du hareng. La
peinture flamande du XVII® I’émouvait particulierement, surtout lorsqu’elle imitait des mets
fins et raffinés. « Ah ! Qu’est-ce que je ne donnerai pas pour manger un bon poisson », soupira-

t-il.

— Allons, Monsieur Isengrin, répondez-moi : qu’avez-vous vu exactement ? demanda la

commissaire.
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Isaac Isengrin était gardien au Musée du Louvre. Il s’occupait principalement de 1’étage dédié
a P’art hollandais. C’était un homme grand et maigre, aux cheveux grisonnants et a I’air
patibulaire. Nonchalant et sans dynamisme, son cerveau fonctionnait au ralenti, la faute peut-
étre a une relation un peu trop fusionnelle avec 1’alcool. Isengrin fumait également beaucoup.
Son parfum était un mélange de tabac et de liqueur, ce qui le marginalisait de ses collégues. De
plus, il était incroyablement naif, si bien qu’on se demandait parfois si ce n’était pas un enfant
dans un corps de vieillard. Mais comment ce pauvre énergumene pouvait-il continuer a
travailler ? La conservatrice du musée tenait fermement a le garder au poste, d’une part parce
qu’il était a la veille de la retraite, et d’autre part parce qu’elle était en fait sa fille. Hersia Judith
Isengrin, appelée Hersia, avait le sens des valeurs et de la famille. Du reste, elle aimait mieux
savoir son pere entre quatre murs d’ceuvres d’art plutot qu’ivre mort dans un parc.

— Je ne sais pas... Je faisais ma ronde, le tableau était a sa place, tout était normal, raconta
Isengrin. Puis tout a coup, les lumiéres se sont éteintes, j’entends quelqu’un courir, et puis je ne
sais pas comment mais je me suis retrouvé par terre. J’ai dii m'endormir, peut-étre. Et puis
apres...

— Non, on vous a assommé, interrompit Blanche 1’Hermine,

— Ah, vous pensez ? demanda le vieil homme avec lenteur.

— Les faits, Monsieur Isengrin, les faits.

— Oui, c’est vrai, les faits... C’était mon tableau préféré ! s’exclama subitement Isengrin. Une
nature morte, avec du pain, du poisson et du vin ! Mais qui peut bien voler ce genre de tableaux,
commissaire ? Alors qu’il y a la Joconde !

Blanche I’Hermine prit des notes. Il s’agissait donc d’une nature morte... Le pauvre homme
avait raison : qui cela pouvait-il intéresser ? Ce qui est beau, ce sont les Vénus, les Nymphes,
les jeunes femmes allongées sur des divans, les Apollon nus... Donc pourquoi du vin, du pain
et du poisson... ?

— Quoi qu’il en soit, notre voleur est un gourmand, constata la commissaire.

Quelques jours plus tard, une annonce parut dans le journal. Le commissariat de la Riviére
cherchait urgemment un détective pour I’enquéte. Blanche I’Hermine, a bout de nerfs, avait da
admettre qu’elle ne pourrait se charger de ce cas seule, étant donné toutes les affaires en cours.
Assis dans son fauteuil, Renart éclata de rire. « Ils ne sont méme pas fichus de se débrouiller
eux-mémes ! Bon, puisque c’est mon métier... » Eh oui, durant la journée, Renart était détective
privé. Depuis sa plus tendre enfance, il était féru de romans policiers et s’était découvert un

véritable don pour les résolutions d’énigmes. Cependant, il était plus fasciné par la machination
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des criminels que par la virtuosité des inspecteurs. Ainsi avait-il trouvé sa voie, celle d’un
voleur malin et ¢légant, aux gotts raffinés.
« Soyons bons citoyens et allons aider les gens dans le besoin ! » lanca Renart en terminant son

paté d’anguilles.

— Roméo Renart ? appela Blanche I’Hermine.

— Lui-méme ! s’exclama Renart avec enthousiasme.
Le détective s’était rendu immédiatement au commissariat afin de déposer sa candidature. I1
restait toutefois a convaincre la commissaire, qui était pour le moins suspicieuse face a ce grand
homme en costume a carreaux, le regard espiegle et un sourire narquois figé sur le visage.
— Dites-moi, pourquoi devrais-je vous confier I’affaire ? interrogea la jeune femme.
Renart se mit a rire. Ne savait-elle donc rien de lui ?
— Je suis détective priveé, chere madame, répondit-il.
— Ah oui ? Vous connaissez le métier, alors. Mais ¢a ne me suffit pas pour vous embaucher, dit-
elle, impassible.
Renart fit semblant de réfléchir un instant.
— Madame I’Hermine, vous souvenez-vous de I’affaire du bateau de péche ?
— Le vol d’une cargaison d’anguilles de plus de deux tonnes ?
— Aunez et a la barbe des pécheurs ! compléta Renart.
— Eh bien ?
— Eh bien, Commissaire, ¢’est moi qui ai résolu I’affaire lorsque vous ’avez abandonnée. Le
coupable a passé trois ans dans la prison du port du Havre.
— Vous mentez, je I’aurais su, répliqua Blanche I’Hermine. Pour qui travailliez-vous ?
— Roméo Renart ne révele jamais ses employeurs, déclara I’homme avec un sourire malicieux.
— Et vous pensez que je vais vous faire confiance ? Allez-vous-en, je n’ai pas de temps a perdre
avec vous, lanca la commissaire, blessée et irritée.
Renart jubilait. I1 fit mine de partir, puis il se retourna et dit :
— Rappelez-moi lorsque vous aurez compris que personne d’autre ne pourra vous aider dans
cette affaire.
Le lendemain, le téléphone sonna dans I’appartement sombre de Renart. Blanche I’Hermine
avait cédé, n’ayant ni le temps de repousser 1’enquéte, ni le choix d’un autre adjuvant. Le
détective sautait de joie. « Mais je vous garde a I’ceil » avait-elle prévenu. Renart ricanait. Elle

n’y verrait que du feu.
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Arrivé au Louvre, Renart respira une grande bouffée d’air frais. Heureux et fier de lui, il s’en
alla retrouver Isengrin afin de commencer son enquéte.

— Monsieur Isengrin, c’est un honneur, salua-t-il avec son éternel sourire.

Le vieil homme fumait dans sa loge. Il dévisageait le détective avec des yeux vitreux, dans un
nuage de fumée.

— Qui étes-vous ? ronchonna-t-il.

— Détective Renart, pour vous servir, répondit ’homme en faisant une révérence. On m’a chargé
de résoudre le vol d’un tableau, une nature morte je crois, est-ce bien ¢a ?

Isengrin écrasa sa cigarette dans le cendrier et but une gorgée de bicre. Puis il répondit :

— J’y tenais beaucoup, a ce tableau. Je devais le louer pour la bar-mitsvah de mon neveu.
Renart se retint de rire.

— Avez-vous remarqué quelque chose d’inhabituel le soir du vol ? demanda le détective d’un
ton professionnel.

Le gardien soupira. La commissaire lui avait déja posé ces questions. Il n’avait rien vu, rien
n’entendu. Du reste, il ne se souvenait de rien.

— Rien du tout ? Allons, Monsieur Isengrin, vous n’avez rien besoin de me cacher. Je suis votre
ami, reprit Renart, amadoueur.

— Tout ce que je veux, c’est rester en dehors de tout ¢a, répliqua Isengrin. Il y a dix ans, j’ai été
incarcére a tort, simplement parce que j’étais au mauvais endroit au mauvais moment. Trois ans
dans la prison du port du Havre, vous vous rendez compte ?

Renart riait intérieurement. Le pauvre diable ne soupconnait rien. Le regard du détective se
déplaca sur les bouteilles d’alcool vides, entassées dans un coin de la loge.

— Je vois que vous avez un attachement fort pour la boisson, Monsieur Isengrin.

Le vieillard resta muet. Il alluma une autre cigarette. Un nouveau nuage de fumée emplit la
piece.

— Je peux t’aider, Isaac. Je suis ton ami, dit Renart d’un ton amical et cajolant.

Rusé comme il était, il avait bien réussi a cerner le désespoir et la fragilité de I’énergumene qui
se tenait en face de lui. Surpris, Isengrin répliqua :

— Je n’ai pas d’amis. Personne ne peut m’aider, ma vie est finie. Je vais perdre mon travail a
cause d’un voleur qui se balade dans la nature.

Renart esquissa un sourire.

— Il ne peut pas étre bien loin, Isaac.
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Il était dix heures du soir. Blanche I’Hermine faisait les cent pas dans son bureau. Cette affaire
de pain, de vin et de hareng ne lui disait rien qui vaille, de plus que I’enquéte était en partie
déléguée a un quasi-inconnu a qui elle n’oserait pas méme confier ses plantes vertes. Soudain,
le téléphone sonna. « Commissaire I’Hermine a I’appareil... Renart ? Que dites-vous ?... Vous
avez trouvé le coupable ?... Ecoutez, si ¢’est une plaisanterie. .. Maintenant ? Trés bien, je vous

attends. A tout de suite. »

Le détective entra dans le commissariat. Il était minuit moins le quart. Un grand sourire affiché
sur le visage, il s’assit en face de la commissaire. Cette derniere était a la fois fatiguée et excitée
par la nouvelle, bien qu’elle gardat des réserves suspicieuses.

— Allez droit au but, Renart, ordonna-t-elle.

— Eh bien, ma chére commissaire, un seul interrogatoire m’a permis de mettre la main sur
le coupable, commenca ’homme avec une pointe de fierté dans la voix.

— Expliquez-moi.

— Eh bien, ma chére commissaire, vous n’étes slirement pas sans savoir que notre cher
Isengrin, ou plutot Isaac comme j’aime 1’appeler, porte un amour particulier pour la
bouteille...

— Etdonc?

— Eh bien, ma chére commissaire. ..

— Cessez, interrompit Blanche I’Hermine. Je veux les faits.

Renart croisa les jambes sans ravaler son sourire. Puis il lanca :

— C’est un amnésique !

— Un amnésique ? D’ou me sortez-vous ¢a ? demande la commissaire, dubitative.

— L’alcool, commissaire ! Il boit & s’en rendre ivre mort, c’est normal qu’il n’ait plus
aucun souvenir.

— Ou voulez-vous en venir ?

— Eh bien, ma chére commissaire, je suis en train de vous expliquer qu’Isengrin ne se
souvient pas d’avoir volé le tableau. Il I’aime beaucoup, vous savez, il voulait méme
I’avoir pour la bar-mitsvah de son neveu. Ne vous avait-il pas dit que ¢’était son tableau
préfére ?

Blanche I’Hermine éclata de rire. Ou avait-elle déniché un détective pareil ? Une fois son
sérieux retrouvé, elle lanca sechement :

— Vous ne m’étes vraiment d’aucune utilité, Renart. Vous étes licencié.

Cette fois, ¢’est Renart qui se mit a rire.
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— Commissaire, voyons... La vérité est-elle dure a ce point ? Ne me dites pas que vous
avez un lien affectueux avec ce pauvre...
— Assez ! cria Blache I’Hermine. Vous me faites perdre mon temps. Allez-vous-en,
Renart, je ne vous le répéterai pas.
Le malicieux personnage se leva et se dirigea vers la porte. Il fit mine de s’arréter et se retourna.

— Si vous ne me croyez pas, allez faire un petit tour dans la loge d’Isengrin, lan¢a Renart.

Une heure du matin, au Musée du Louvre. Blanche I’Hermine montait les marches jusqu’a
I’étage dédi¢ a la peinture hollandaise. Elle ne pouvait se permettre de douter. Et si Renart disait
vrai ? Elle savait qu’Isengrin était un personnage pour le moins particulier, mais incapable de
faire du mal a une mouche. Toutefois, le pauvre diable avait peut-€tre agi malgré lui. « Monsieur
Isengrin ? » appela-t-elle en frappant a la porte de la loge. Aucune réponse. Elle poussa la porte.
Elle y trouva une table dressée, avec un verre de vin, un demi-pain et un hareng entier entouré
de citrons, sur une assiette en argent. Une lettre était posée contre le verre de cristal. On pouvait

y lire le nom de Blanche I’Hermine. Intriguée, la commissaire ouvrit la lettre.

Ma chere commissaire,

Pourquoi chercher du pain, du vin et du hareng en peinture alors qu’on peut les
deguster en nature ? Si je peux me permettre de vous prodiguer un conseil d’ami : cessez
d’enquéter sur le tableau. Je [’ai restitué pour vous, ici et maintenant. Ce qui compte,
c’est le moment présent. Une nature morte n’apporte rien a personne, n’est-ce pas ?
C’était un plaisir de travailler avec vous, méme si je crains que nous n’ayons plus
jamais [’occasion d’exercer nos talents de détectives ensemble.

Amitiés,

La lettre portait le paraphe de Renart. Blanche I’Hermine la relut trois fois. Mille questions la
tourmentaient. Elle entendit la porte s’ouvrir. Isengrin apparut, une cigarette a la bouche. En
voyant la commissaire devant la table dressée de mets appétissants, il langa : « Mais enfin, ce

n’est pas I’heure du diner ! »



