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La double traduction au sein des tribunaux au Burkina Faso : 

le juge, l’accusé et l’interprète 

 

 
Au Burkina Faso, comme en Afrique subsaharienne généralement, la traduction orale 

est un acte ordinaire. Ce seul pays compte environ 70 langues et les interlocuteurs venant de 

régions différentes trouvent au quotidien les moyens de se comprendre à l’aide d’interprètes et 

médiateurs ou via une langue véhiculaire. Par conséquent, le principe de la traduction au sein 

d’un tribunal n’est donc ni nouveau ni novateur en soi. La particularité tient au fait que cette 

traduction effectuée de nos jours lors des procès est motivée, comme nous verrons, par des 

raisons essentiellement bureaucratiques et non linguistiques. En effet, dans le cas que nous 

présentons, les individus qui se rencontrent dans la salle d’audience – juges, accusés, 

procureurs, public – parlent pratiquement tous la même langue, le dioula, une variété du mandé, 

et pourraient donc se passer de traducteurs1. Ce travail particulier de l’interprète, si inspirant 

pour les fictions mettant en scène l’époque coloniale, mérite toujours notre attention, comme 

nous le montrerons, car bien que le contexte ne soit plus le même, les pratiques actuelles 

renvoient à un univers où l’instabilité linguistique manifeste des violences ou décalages 

sociétaux et culturels, spécifiquement dans le cadre de la justice où ce que nous nommons la 

« double traduction » veut éviter de reproduire ou d’accorder tout pouvoir à l’interprète, sans 

forcément réussir ce pari. 

Nous allons donc présenter des moments traduits pendant les procès pénaux au Tribunal 

de Grande Instance à Bobo Dioulasso, deuxième ville au Burkina Faso par sa population et sa 

production industrielle. D'un point de vue géolinguistique, cette ville est située à la frontière 

orientale de l'espace linguistique mandé. Dans cette vaste région, qui s'étend du Sénégal à la 

Guinée et du Mali à la Côte d'Ivoire, en passant par le Burkina Faso, diverses variétés 

mutuellement compréhensibles du continuum linguistique mandé sont utilisées. La langue 

dioula, sous l'une de ses formes, est également une langue commerciale et véhiculaire qui est 

utilisée dans une grande partie de l'Afrique de l’Ouest. À Bobo même, une variété particulière 

du dioula, urbaine, s'est développée et elle est devenue la principale langue parlée dans la ville, 

souvent comme première ou même unique langue africaine de ses habitants2. Les habitants de 

Bobo ne peuvent pourtant pas utiliser cette langue commune au tribunal, mais sont contraints 

 
1 Cet article est inspiré par ma recherche de doctorat en anthropo-linguistique, intitulée Interpreting the 

Administration : Burkina Faso’s Courts in Translation, soutenue à l’Université de Bâle, Centre d’Études 

africaines, le 26 octobre 2020 sous la direction des Profs. E. Macamo, sociologue (Université de Bâle) et 

A. Duchêne, sociolinguiste (Université de Fribourg). La thèse est disponible on line sur le site de l’université de 

Bâle : https://edoc.unibas.ch/82765/. 
2 Sanogo (Mamadou Lamine), « De l'identité bobolaise : le rôle du dioula véhiculaire », p. 266, dans La ville de 

Bobo-Dioulasso au Burkina Faso: Urbanité et appartenances en Afrique de l’Ouest. Sous la direction de Katja 

Werthmann et Mamadou Lamine Sanogo. Paris : Karthala, 2013, 324 p.; pp. 259-278. 

https://edoc.unibas.ch/82765/
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de parler français ou doivent être traduits. Seule langue officielle au Burkina Faso, le français 

continue à être celle qui domine toutes les affaires gouvernementales telles que l’éducation, la 

politique, les médias, et le droit. 

Ancienne langue coloniale, le français est donc la seule langue admise aux tribunaux 

au Burkina Faso aujourd’hui. Considérant que moins de 0,1% de la population utilise le 

français comme langue parlée en famille3, le maintien d’une politique linguistique conçue il y 

a plus de 100 ans, restée inchangée après l’indépendance en 1960 par les nouveaux leaders 

burkinabès, fait automatiquement des accusés des outsiders, des non-appartenants exclus du 

processus judiciaire, car ils ne sont pas sujets actifs mais objets du procès qui les concerne. 

Celui qui s’avère « l’agent » est l’interprète. Dans le cas qui nous intéresse, nous allons 

observer comment Antoine4, interprète au sein du TGI de Bobo, traduit les interventions lors 

des procès pénaux, faisant le pont entre les accusés burkinabès qui parlent dioula et les juges 

dioulaphones burkinabès parlant français. Nous analyserons, à travers le cas d’étude du procès 

pénal de Moussa, le rôle joué par l’interprète, particulièrement à travers son interaction avec le 

juge pendant des moments de traduction. Si la salle d’audience est une scène, les spectateurs 

regardent comment les deux acteurs – juge et interprète – interagissent, puisqu’ils traduisent 

tous les deux : le transfert linguistique se fait à deux voix, selon les options différentes que 

nous allons commenter, et avec des enjeux qui souvent dépassent largement les accusés. Cette 

double traduction veut assurer le bon fonctionnement du système de justice, la continuation et 

le maintien de l’ordre établi. En même temps, elle construit, de fait, des accusés. 

 

Traduire, approprier : la traduction d’hier et d’aujourd’hui 

 
Notre analyse du travail de l’interprète pendant les procès pénaux se fonde sur la 

description de la traduction faite par les écrivains-interprètes coloniaux. La traduction et 

l’interprétation, dans leur sens linguistique, ne nous concernent que marginalement, dans le cas 

présent. Antoine, comme tous les interprètes aujourd’hui et pendant l’ère coloniale, est instruit 

afin de formuler des énoncés inchangés dans l’autre langue. Ils devaient et doivent agir tel un 

« truchement », comme le constate Diagne5. La double traduction – celle du juge et celle de 

l’interprète – est à la fois conforme aux exigences de l’espace judiciaire, en tant qu’espace 

francophone, et elle soutient un ordre dicté par une bureaucratie importée, avec ceux qui la font 

fonctionner. Ainsi, cette double pratique met au jour des buts qui se renforcent l’un l’autre, 

avec d’un côté des accusés adaptés à l’espace francophone qu’est la salle d’audience et de 

l’autre l’attestation que le système judiciaire, tel qu’il est conçu par les experts qui le gèrent, 

fonctionne comme il le faut. Au moment d’un procès pénal, l’interprète et le juge présidant 

l’audience doivent donc transférer des énoncés dans une autre langue, mais par là-même ils 

importent le système judiciaire porté par cette langue. Ils doivent constamment naviguer entre 

 
3 Diallo (Issa), « Les Langues Nationales, Outils de Promotion du Français au Burkina Faso ». Actes du Colloque 

Développement durable : leçons et perspectives, 1-4 juin 2004. AUF Ouagadougou (2) : 19-22. 
4 Tous les noms sont des pseudonymes. 
5 Diagne (Souleymane Bachir), « Cultural Mediation, Colonialism & Politics : Colonial “Truchement”, 

Postcolonial Translator », p. 311, dans The Political Economy of Everyday Life in Africa: Beyond the Margins. 

Sous la direction de Wale Adebanwi. Suffolk : James Currey, 2017, 384 p. ; pp. 308-317. 
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les exigences de leurs propres sensibilités socio-culturelles burkinabès et les règles et codes 

bureaucratiques du système judiciaire qui ne se complètent pas spontanément. 

Pour faire fonctionner l’appareil juridique français sur sol burkinabè, les praticiens du 

droit doivent constamment adopter des stratégies différentes. Celles-ci sont discutées dans la 

littérature critique en tant qu’appropriation, domestication ou traduction interculturelle. Et c’est 

sous ce dernier angle discuté par Rottenburg (1996) que je vais associer des figures 

d’interprètes coloniaux décrits dans les œuvres littéraires6, car à travers celles-ci et leur activité 

se matérialise la réalité du travail des écrivains-interprètes au service des administrateurs 

coloniaux, tels Wangrin7, Omar Sy8 ou encore Moussa Soumaré9. Rottenburg décrit la 

traduction d'un système d'organisation formelle dont les institutions et leur mode de 

fonctionnement sont déplacés et adaptés afin de répondre aux besoins des populations locales 

qui se les approprient10. L’anthropologue oriente la discussion vers l'examen actuel de ce 

processus impliquant le système judiciaire français – son organisation, sa bureaucratie, ses 

règles et règlements institutionnalisés – dans la société burkinabè locale et constate que 

« l'importation d'artefacts, d'idées et de modèles occidentaux n'a, bien sûr, pas pris fin avec la 

libération de la domination coloniale .... »11 ; de plus, les institutions tel que le tribunal fondent 

donc leur orientation sur un modèle qui, à leurs yeux, est une réussite. 

Prenons un exemple mis en scène par la fiction et resté significatif jusqu’à aujourd’hui : 

la réciprocité comme moyen essentiel d'établir, de créer et de maintenir des relations. Nous 

observons comment Wangrin – l’interprète colonial par excellence décrit par Bâ 12 – entretient 

ses relations avec la population locale et l’administration coloniale également, en usant de 

figures d’influence dans les deux camps. Wangrin connaît les sensibilités de ses interlocuteurs 

africains ainsi que les intentions des administrateurs français ; la fiction narrant l’ère coloniale 

discute l’importance de maîtriser ces relations importantes. Rottenburg confirme nos propres 

observations en disant que même aujourd’hui les relations informelles maintenues de cette 

manière régissent l’organisation et le fonctionnement formels du tribunal. 

À quoi doivent ressembler les conditions locales burkinabès pour permettre 

l’émergence d’une organisation formelle tel le système de justice dans le contexte des réseaux 

informels ? Lorsque la vision locale du monde est fondée sur une « idéologie de parenté »13 

exigeant certaines formes de réciprocité, cela ne signifie pas automatiquement que tous les 

partenaires de l'échange sont des égaux ou ont des valeurs équivalentes. Au contraire, « dans 

les sociétés qui font l'éloge de la réciprocité généralisée, les gens ont un droit indiscutable à 

 
6 Rottenburg (Richard), « When Organization Travels : On Intercultural Translation », dans Translating 

Organizational Change. Sous la direction de Barbara Czarniawska et Guje Sevón. Berlin, New York : Walter de 

Gruyter, 1996 ; pp. 191-240. 
7 Bâ (Amadou Hampâté), L'étrange destin de Wangrin ou Les Roueries d'un Interprète Africain. Paris: Éditions 

10/18, 1973, 382 p. 
8 Bâ (A. H.), Vie et enseignement de Tierno Bokar. Le Sage de Bandiagara. Paris: Éditions du Seuil, 1980, 254 p. 
9 Kourouma (Amadou), Monnè, outrages et défis. Paris: Éditions du Seuil, 1990, 278 p. 
10 Voir Rottenburg, op. cit, p. 203. 
11 Ibid., Rottenburg (R.), art. cit., « …the import of western artifacts, ideas and models has, of course, not come to 

an end with liberation from colonial rule…. », p. 192-193. Toutes les traductions sont faites par l’auteure de 

l’article. 
12 Bâ (A. H.), op. cit. 
13 « ideology of kinship », Rottenburg (R.), art. cit., p. 203. 
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être différents et à être traités différemment l’un de l’autre »14. Les conditions de l'échange sont 

déjà établies, notamment en fonction d’aspects liés à l'âge, au statut social, au sexe et à 

l'ancienneté. L'organisation institutionnelle, la bureaucratie, remet en question ce droit à la 

différence, de sorte que les personnes travaillant dans un système bureaucratique doivent 

négocier entre différents discours de légitimité ou, autrement dit, elles doivent constamment 

naviguer entre les exigences de leur travail de fonctionnaires et leurs obligations envers leurs 

amis et familles. Ainsi, selon cette logique sociétale, différentes conceptualisations de la 

hiérarchie se rencontrent – ou s'affrontent – dans la salle d'audience ; l'exigence administrative-

bureaucratique visant à ce que tous les citoyens soient traités de manière égalitaire et les idées 

locales burkinabès sur la stratification sociale des citoyens sont en contradiction. Qu’est-ce que 

tout cela signifie pour le travail de traduction de l’interprète et du juge, aujourd’hui ? 

C'est un parcours de slalom pour les acteurs qui gèrent cette tension en choisissant et 

en alternant entre les différents discours de légitimité au bon moment. Prenons l’exemple 

d’Omar Sy, interprète colonial décrit dans le récit de Bâ, Vie et enseignement de Tierno Bokar. 

Sy, au service du commandant français de Mopti, est impliqué dans un incident qui l’amène à 

prendre une décision cruciale en matière de traduction. L’interprète est décrit comme ayant une 

certaine renommée et « comme tout grand interprète, il était dans les secrets des dieux et des 

commandants »15. L'affaire à traiter est une divergence d'opinion sur la façon de prier, ce qui 

avait créé une discorde à laquelle le commandant français voulait mettre fin afin d’apaiser toute 

la communauté musulmane. Ce commandant, considérant que Bokar, chef spirituel soufi bien 

connu de son époque16, avait incité cette discorde, l’avait convoqué en audience où le colonial 

remplissait la fonction de juge. Sy, très attaché à son marabout, est intervenu en tant que 

traducteur dans le procès, sauvant pour ainsi dire Tierno Bokar de lui-même. Sy savait que 

Bokar devait répondre par l’affirmative aux questions du commandant français et s’est donc 

assuré d'obtenir de Bokar ce oui visible qui devait le libérer de la punition et mettre fin à 

l'affaire17. Au moment de l’interrogatoire, Sy traduit faussement les propos de l'officier français 

pour provoquer cette réponse positive attendue. 

Omar Sy, en comprenant le contexte, a tenu compte de l'ensemble de la situation et a 

préparé en conséquence le terrain pour son intervention traductionnelle. Ce travail linguistique 

effectué par le juge-commandant et par l’interprète Sy est une version de la double traduction 

présente dans la salle d’audience aujourd’hui. Comme dans le cas de l’interprète Antoine, la 

traduction incorrecte de Sy n’est pas corrigée par le commandant français. Cependant, 

contrairement au juge dans le Tribunal de Grande Instance aujourd’hui, l’administrateur 

colonial ne comprenait pas ce que Sy disait. 

Pour Diagne, cet incident « illustre également les défis de la traduction dans des 

contextes culturels particuliers [...], notamment dans le contexte de relations asymétriques 

telles que celle du colonialisme – où le travail de traduction est différemment déployé par les 

 
14 « …in societies that praise generalized reciprocity people have an indisputable right to be different and to be 

treated differently », Rottenburg (R.), art. cit. 
15 Bâ (A. H.), Vie et enseignement…, op. cit., p. 102. 
16 Tierno Bokar était également une source constante de conseils et d'orientation spirituelle pour Amadou Hampâté 

Bâ, qui fut élève à l'école coranique de Bokar dans son enfance. Hampâté Bâ a plus tard écrit sur son long 

attachement à Tierno Bokar dans ce livre consacré aux enseignements de Bokar. 
17 Bâ (A. H.), Vie et enseignement…, op. cit., p. 104. 
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dominants et les dominés pour servir leurs différents emplacements dans l'économie politique 

des relations coloniales »18. 

 

Nous constatons qu’en fonction des types de traduction, dans la salle d’audience, les 

asymétries entre interlocuteurs sont également perceptibles. La double traduction est un travail 

fait en commun par le juge et l’interprète qui « forment » ainsi un accusé, le désignant comme 

tel en le traduisant pour qu’il convienne à l’organisation fonctionnelle du tribunal. La tension 

entre une institution comme le système de justice importée et son installation et son 

fonctionnement sur le terrain est résolue par les décisions pragmatiques des acteurs comme le 

juge et l’interprète, et aussi par les professionnels de la parole, auparavant comme Omar Sy, 

pesant minutieusement chacune des options. 

L'organisation judiciaire contemporaine au Burkina Faso est accompagnée d'un 

système d'experts, puisque seules les personnes formées peuvent diriger l'appareil. Les 

fonctionnaires – dans notre cas spécifique les juges, les procureurs, les greffiers des tribunaux 

– en tant qu'experts chargés d’assurer le fonctionnement du système, peuvent décider comment 

ils mettent en pratique cette scénographie, en fonction des besoins, possibilités et préférences 

personnelles. Dans la même veine que Rottenburg, Macamo et Neubert19 attirent notre attention 

sur le fait que le système d’experts sur lequel repose l'institution introduit dans la communauté 

locale des formes de différenciation sociale contraire aux hiérarchies établies20. 

Et cela ne fonctionne pas toujours. Ferdinand Oyono l’a illustré ironiquement dans le 

roman Le vieux Nègre et la médaille, où les villageois n’acceptent pas la façon dont les traite 

leur compatriote l’interprète de l’administration coloniale. Leur réaction aux affirmations de 

celui-ci à propos de leur tenue lors de la visite de l’administrateur colonial est explicite : 

 

« Qu’est-ce qu’il se croyait, ce petit-fils de pygmées ? » se demandaient les habitants 

du village, n’aimant pas du tout le fait que l’interprète à leurs yeux trop inférieur pour 

faire ce travail, leur disait comment se comporter envers le commandant français. 

« Depuis quand les esclaves imposaient-ils silence aux princes ? Les Blancs avaient 

bouleversé les traditions dans ce pays ! Voilà qu’un rien du tout permettait d’imposer 

le silence aux rois !... »21. 

 

Cette scène dévoile une hiérarchie propre à la communauté locale que l’administrateur colonial 

ignore totalement, mais dont l’interprète est partie prenante, pour en tirer profit. 

 
18 « […]illustrates the challenges of translation in particular cultural contexts … particularly against the 

background of asymmetric relations such as that of colonialism – where the work of translation is differently 

deployed by the dominant and the dominated to serve their different locations in the political economy of colonial 

relations », Diagne (S. B.), art. cit., p. 309. 
19 Cet aspect est évoqué par Macamo et Neubert dans leur chapitre « The New and its Temptations » (2008), où 

ils développent également la figure de l'expert. La discussion de Macamo et Neubert s'organise autour de la 

diffusion des institutions à travers le monde, notamment des institutions qui viennent avec une culture d'experts. 

Le processus de traduction fait l'objet d'une négociation continue par les experts que l'institution elle-même 

engendre. Voir Macamo (Elísio) et Neubert (Dieter) « The New and its Temptations: Products of Modernity and 

their Impact on Social Change in Africa ». Dans Unpacking the New : Critical Perspectives on Cultural 

Syncretization in Africa and Beyond. Sous la direction de M.E. Afe Adogame et Ulf Vierke. Hamburg, Münster : 

Lit, 2008 ; pp. 267-299. 
20 Macamo (E.) et Neubert (D.), art. cit., p. 297. 
21 Oyono (Ferdinand), Le vieux nègre et la médaille. Paris: Éditions 10/18, 1956, 187 p.; p. 122. 
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L’intermédiaire entre le colon et le peuple, valorisé par l’ordre colonial, ne représente rien pour 

la population en fonction de ses critères sociaux. Cette situation caricaturale, que l’on pourrait 

maintenir dans un temps bien révolu, trouve cependant un écho perturbant dans les tribunaux 

burkinabès d’aujourd’hui où l’interprète est placé en bas de l’échelle hiérarchique par ses 

collègues, les fonctionnaires qui – contrairement à Antoine qui n’a qu’un brevet d’école 

primaire – ont suivi une formation en droit et passé des concours pour obtenir leur travail au 

tribunal. 

Nous avons établi que les acteurs doivent repenser leurs propres valeurs lorsqu'ils sont 

confrontés à une institution importée. Le système judiciaire mis en place influence le quotidien 

en permanence. Macamo et Neubert soulignent également que ces systèmes d’experts, toujours 

étrangers à la pensée locale, restent donc isolés. Cela ne signifie pas que les idées et les normes 

locales ne peuvent pas être modifiées, mais qu’il faut examiner de près si ces systèmes 

d’expertise sont accessibles à l'agence locale22. Tant que les citoyens ne peuvent pas y accéder, 

ces codes continuent d'être perçus comme bizarres, exotiques ou simplement 

incompréhensibles et inaccessibles. La façon dont les citoyens adaptent et s'approprient ces 

institutions est donc un exercice d'équilibre constant qui touche au cœur même de 

l’organisation sociétale, selon les conclusions de Macamo et Neubert que nous reprenons. C’est 

ce que nous allons observer dans le cas annoncé, la mise en scène d’un procès pénal à Bobo, 

avec des acteurs, des accessoires et un public. 

 

La double traduction dans la salle d’audience 

 
Nous parlions de scène et de spectacle, car c’est bien l’effet produit par l’arrivée de 

l’accusé au TGI, dans une salle comble dès huit heures du matin. Moussa Ganou, accusé de 

vol, est envahi par des pensées qui trahissent son humiliation, sa honte, surtout vis-à-vis de sa 

famille : il ne peut pas s'imaginer rentrer chez lui, dans la cour familiale, et ne peut envisager 

de regarder les membres de sa famille, être au milieu d'eux ou encore de sortir dans le quartier, 

alors qu’il est arrivé, avec les autres accusés, dans le gros camion bleu de la prison. Dans la 

salle d'audience, les gardes pénitentiaires aboient des ordres, gesticulent pour qu'ils avancent. 

Un greffier les bouscule à son tour, salue les gardes auxquels il serre la main en riant. Les 

accusés sont assis à la place qui leur a été désignée. Moussa est soulagé d'être parmi ses 

compagnons. La salle d'audience est bondée, des panneaux écrits sont collés sur les murs de la 

salle, mais Moussa ne sait pas lire et ne sait donc pas que les téléphones portables sont interdits 

dans cet espace. Il n'a aucune idée de ce qui l'attend. Les gardes pénitentiaires sont assis le long 

du mur à côté des deux portes, kalashnikov sur les genoux. Soudain, une cloche sonne. Moussa 

tend le cou et voit que l'homme qui les a fait entrer dans la pièce ouvre maintenant une autre 

porte d’où cinq hommes surgissent solennellement. Ils portent tous une toge noire de type 

boubou, avec des manches longues, larges et un col blanc sur le devant, descendant au milieu 

de leur poitrine. Tout le monde se lève. Trois des cinq hommes vont s'asseoir derrière un 

immense bureau situé au milieu de deux autres bureaux plus petits, où vont s'installer deux des 

autres hommes vêtus de noir. 

 
22 Macamo (E.) et Neubert (D.), art. cit., p. 300. 
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Parmi les trois personnes installées derrière l'immense bureau, celui placé au milieu 

commence à parler, en français. Tout le monde se rassoit. Il continue à parler, Moussa entend 

des noms lus dans les dossiers que l'homme vêtu de noir a devant lui. Son nom aussi. A son 

grand étonnement, il est le premier à être appelé à venir se placer devant la barre qui fait face 

à l'énorme bureau. L'homme assis sur une chaise qui, il y a une minute à peine, tenait la porte 

ouverte, lui ordonne en dioula d'avancer, de se dépêcher, de se tenir à tel endroit et de ne pas 

poser ses mains sur la barre. Tout le monde parle français et l'employé multi-tâches qui a tenu 

la porte ouverte s’est maintenant transformé en interprète et commence à traduire. 

Mais il ne répète pas toujours en dioula ce que l'homme assis derrière le bureau profère. 

La traduction semble sporadique à Moussa, et il ne comprend que la partie en dioula de ce qui 

se dit devant lui. Dans la salle d'audience, Antoine traduit entre des locuteurs qui, dans toute 

autre situation hors du palais de justice, communiqueraient entre eux en dioula. Les interprètes, 

les juges, les procureurs, ainsi que les accusés, les victimes, les plaignants et les témoins 

s'adaptent à des degrés divers au système de justice mis en scène. Ici, la question principale à 

poser, avec Macamo et Neubert, est de savoir si et comment l'institution du tribunal et le 

système d'expert qui lui est lié est accessible à l'agence locale ? Pour Moussa, en tout cas, son 

propre procès pénal est marqué au sceau d’une inaccessibilité linguistique. La double 

traduction institutionnalisée, dont le but est de faire fonctionner le système de justice tel que 

conçu ailleurs, ne remplit pas sa fonction, au contraire : l’accusé est objet de son propre procès 

et ne peut en devenir l’agent actif. L’interférence langagière, comme à l’époque coloniale et 

comme les fictions ont su le rendre palpable, provoque la construction d’un accusé qui est 

devant le juge pour être condamné.  

 

Scénographie : le procès de Moussa, une étude de cas 

 
Examinons quelques situations spécifiques de traduction, employées par Antoine dans 

son travail avec Moussa. La pratique de la double traduction – l’interaction entre le juge 

président du tribunal et Antoine – comprend certaines façons spécifiques de traduire les propos 

du juge pour Moussa. Je qualifierais la traduction examinée ici de traduction erronée, dans la 

mesure où elle change ou omet des informations. Cela a lieu avec l’accord tacite du juge, 

président du tribunal, si celui-ci n’intervient pas et n’exige pas la correction d'un tel énoncé 

abusif. Rappelons que le juge est de langue maternelle dioula et peut donc contrôler le travail 

de traduction exécuté par Antoine. Mais, en fait, le juge, comme directeur de ce spectacle-

procès, décide de la façon, du contenu et du temps accordé aux propos du subalterne Antoine, 

la seule personne du tribunal qui n’a pas de formation juridique, ni en interprétation ou 

traduction, et n’a pas passé un concours pour être embauché.  

Ainsi, en ce début 2017, au TGI de Bobo, le procès de Moussa commence après 

qu’Antoine a sonné la cloche. Le président du tribunal lit l'accusation contenue dans le dossier 

de Moussa. Comme d'habitude, il s'agit d'un discours long, ardu, contenant beaucoup 

d'expressions juridiques. Antoine résume. Pour conclure, le juge pose à Moussa la question 

standard, légalement requise, pour savoir s'il a compris ce qui lui est reproché et s'il accepte 

l'accusation telle qu'elle a été formulée : 
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1 JUGE 29 Est-ce qu’il a compris ? 

 INT 33-34 O b’a fɛ ka sonɲani la i kan walima – i ma sonɲani kɛ ? 

On veut t’accuser d’avoir volé – as-tu volé ? 

 JUGE  

39-40 

[Interrompt l’interprète, s’adressant au justiciable] 

Monsieur Ganou, avancez s’il vous plaît. Est-ce qu’il a compris la 

prévention ? 

 INT 41 U y’i jalaki cogoya min na i y’a faamu ? 

Ce dont on t’accuse, est-ce que tu l’as compris ? 

 ACC 43 Ɔnhɔn, n y’a faamu 

Oui, j’ai compris. 

 JUGE 45 Mais est-ce qu’il reconnait les faits ? 

 INT 46 Kɛwali minu fɔra tan o b’a yira ko ele lo tun b’a fɛ ka sonɲani kɛ 

walima ele tɛ ? 

Les faits comme décrits ici montrent que tu voulais voler ou pas ? 

 ACC 48 Cɛn cɛn na, ne nana sigi baan kan le… 

En réalité, je suis juste venu m’assoir sur le banc. 

 INT 50 Il dit lui, il ne reconnait pas les faits. 

 

Antoine traduit les questions de manière tout à fait différente de la façon dont le juge les a 

formulées. Le juge n'intervient pas et ne corrige pas. Il demande à l’accusé s'il a compris (1 : 

29) ; l'interprète traduit en posant une autre question (1 : 33-34), à savoir si Moussa avait 

l’intention de voler. Les deux questions sont ce que l’on nomme en linguistique des 

interrogations totales. Si Moussa répond « non » à la question dioula de l'interprète, à savoir 

s'il voulait voler, il répond théoriquement à la question du juge, à savoir s'il a compris ce dont 

il est accusé. Par sa façon de traduire, Antoine crée une question suggestive, laissant entendre 

que Moussa avait l'intention de voler. L'interprète modifie entièrement la question posée par le 

juge, qui ne corrige pas l'interprète et ne lui demande pas de répéter en traduisant plus 

fidèlement. Nous pouvons constater le même schéma de traduction lorsque l'interprète traduit 

la question demandant si Moussa accepte l'accusation telle qu'elle est énoncée (1 : 45). Le juge 

est tenu de poser cette question exactement de cette manière ; il s’agit d’une formulation 

immuable, une partie obligatoire de la procédure légale au début d'un procès pour solliciter la 

réponse de l’accusé23. Examinons cette seule question, car l'interprète ne traduit pas « accepte-

t-il l'accusation » en dioula ; il altère à nouveau les mots du juge en une formule plus orientée, 

en demandant à Moussa s'il avait l’intention de voler ou non (1 : 46). Une réponse positive 

signifie, légalement, que le justiciable accepte les faits tels qu'ils sont énoncés et plaide donc 

coupable. Mais la réponse de Moussa est qu'il ne faisait que s'asseoir sur le banc (1 : 48). 

Antoine traduit à nouveau de façon inexacte cette déclaration de Moussa par « il dit qu'il 

n'accepte pas les faits », ce qui signifie juridiquement que Moussa plaide non coupable, 

conséquence que Moussa ignore. 

 
23 Voir aussi Fofana (Habibou), « Rapprocher la justice des justiciables. Une ethnographie de la “distance 

judiciaire” au Burkina Faso », dans Droit et société, 2018 2(99), p. 399 : pp. 393-410 ; Ouattara (Bintou), La place 

de l’interprète judiciaire dans le procès pénal au Burkina Faso. Département magistrature, greffe et diplomatie. 

École nationale d’administration et de magistrature ENAM : Mémoire de maîtrise non publié, 2018 ; pp. 28-29. 
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Cet extrait comprend différentes traductions erronées, impliquant des fautes de 

restitution et des omissions. En tant qu'interprète, le champ d'action d'Antoine est limité à 

l'espace de la salle d'audience et aux deux jours par semaine où se tiennent les procès pénaux, 

à Bobo. Pendant les procès, ses traductions sont contrôlées par le juge président du tribunal, de 

langue maternelle dioula. Ce dernier établit les limites de la liberté artistique de « l'équipe », il 

décide des prises de parole24. Les traductions d'Antoine, et tout son travail d'interprète, sont la 

trace de l’adaptation au système judiciaire et à la manière dont les experts – le juge dans notre 

cas – le font fonctionner. Ces experts sont évidemment un produit du système puisqu'ils ont été 

formés à l’École nationale de l’administration et de la magistrature, une institution gérée par le 

Ministère de la Justice. Il s’agit d’un circuit fermé qui fonctionne en autarcie, sans remise en 

question puisque le respect strict des règles et des procédures codifiées est toujours de mise. 

Le choix de la langue ne semble donc pas être une option ; le français reste la langue officielle 

alors que tous les acteurs du tribunal ont une autre langue d’usage, et la partagent. L’interprète 

est donc nécessaire au processus d’auto-validation. 

Face aux tensions existantes entre certaines sensibilités sociales locales25 et les 

contraintes structurelles – comme l'absence de matériel technique pour mener des enquêtes 

médico-légales – les experts doivent devenir créatifs et aussi pragmatiques. Leur marge de 

manœuvre existe et passe justement par l’usage de la langue française, qui crée une sorte 

d’enveloppe linguistique dont ils sont les seuls maîtres. De façon significative, en ouverture du 

procès, le juge a demandé à Moussa dans quelle langue il souhaitait que son procès se déroule. 

Il s'agit d’une question rhétorique, puisque Moussa, comme la grande majorité des accusés, ne 

peut pas parler la langue officielle du tribunal, le français, et a donc besoin d’un interprète. 

Le Burkina Faso et la ville de Bobo ont accueilli le système importé en leur sein parce 

que les experts qui l'accompagnent – les juges – ont traduit et continuent de traduire le système 

judiciaire en fonction de leurs propres objectifs et de ce qu'on leur a appris comme étant la 

norme. Celle-ci se redéfinit au cœur de la double traduction, quand ils choisissent de ne pas 

corriger l’interprète qui « adapte » Moussa à l’espace juridique de la salle d’audience. Ainsi, 

pendant les moments d'interprétation, il existe des asymétries de pouvoir significatives. 

L'interprète suit, par exemple, les instructions du juge quant aux parties d'un procès qui 

nécessitent une traduction et celles qui restent non traduites et donc non communiquées à 

l’accusé. Il joue donc un rôle actif qui participe au maintien et à la perpétuation du système. 

Moussa l’accusé est donc un accusé « construit » par les experts du système, avec l’aide 

de l’interprète. Il est un personnage adapté au bon fonctionnement du système judiciaire qui 

prouve son efficacité, puisque le « maintien de l’ordre » est attesté par la condamnation de 

Moussa et ses compagnons accusés. 

 

Comment construire un justiciable 

 
L’étude de cas nous mène à une réflexion sur la portée linguistique de la question. Les 

fonctionnaires de la justice burkinabè, qu'il s'agisse de juges, de procureurs ou d'autre 

 
24 Voir aussi Fofana (Habibou), art. cit., p. 406. 
25 Nous avons discuté de l'incompatibilité de la réciprocité que l'on trouve dans les idées locales d'échange de 

cadeaux avec l'idée d'un traitement égal de tous les cas. 



 10 

fonctionnaires, affirment que seul le français possède le vocabulaire pour exprimer les 

complexités terminologiques du langage juridique. Ils disent, en somme, que les termes 

juridiques n'ont pas d'équivalent en dioula, qu'ils ne sont pas traduisibles. Reste à savoir 

comment, alors, ces fonctionnaires conçoivent le travail d’Antoine et de ses collègues 

interprètes qui traduisent précisément ces termes et concepts juridiques en dioula. Il semble 

tout à fait possible de trouver en dioula des équivalents au vocabulaire et aux concepts 

juridiques français. Il y a donc une contradiction entre une conviction affichée, c'est-à-dire ce 

que disent les juges – uniquement en français – et les pratiques quotidiennes vécues – où 

l'interprète traduit les expressions juridiques en dioula. Cette « construction » d'un accusé a 

donc un aspect structurel, fonctionnel et linguistique reflétant une Histoire qui n’est pas un 

patrimoine local. De ce fait, le citoyen burkinabè lambda considère la justice burkinabè comme 

une institution européenne, française ou étrangère. Dans l'espace dioulaphone, tous les 

individus qui ne sont pas fonctionnaires ou qui ne travaillent pas pour l'une ou l'autre des 

institutions gouvernementales, appellent les fonctionnaires des tubabubaarakelaw, c'est-à-dire, 

littéralement, des gens qui font un travail d'Européen ou de Blanc26. Les juges et les procureurs 

autant que fonctionnaires – toubaboubaarakelaw – ne pourraient alors pas être plus loin de la 

vie quotidienne des citoyens ordinaires. 

Le concept de l’espace blanc (white space27) d'Anderson est utile ici pour voir comment 

les accusés sont contraints d’être des acteurs dans leur propre procès28, donc partie prenante 

d’une organisation qui ne leur permet pas, ou rarement, de faire entendre leur voix. J'applique 

ici ce concept à ce que l'on peut appeler l'espace français, c'est-à-dire la salle d'audience, au 

Burkina Faso : un lieu dans lequel certaines personnes sont à leur place (to belong) et d'autres 

non, en vertu de certaines caractéristiques. C'est un concept d'appartenance exclusive. La 

grande majorité des accusés ne font pas partie de l'espace français de la salle d'audience en 

raison de leur classe sociale, de leur éducation/formation, et surtout de leur non ou faible 

maîtrise du français standard. Pour accéder à cet espace, les accusés ont besoin de 

l'intermédiation d’un interprète qui, en prenant part à la double traduction, joue alors un rôle 

fonctionnel crucial dans l’établissement du statut des accusés. La présence du français comme 

seule langue acceptable dans le tribunal est le point culminant du maintien de ce système fondé 

sur des inégalités. 

 

Conclusion 

 
Afin d'appréhender le travail de traduction de l'interprète contemporain dans le maintien 

de l'ordre organisationnel au sein de l'institution de la justice, nous avons décrit les 

rationalisations qui sous-tendent le maintien de l’ordre établi au sein du système judiciaire. Au 

Burkina Faso, cela inclut impérativement l'emploi des services d'un interprète pour compléter 

 
26 Dioula : toubabou = Blanc ou Européen ou Français ; baara = travail ; suffixe ke = action ; suffixe la = une 

personne ; le -w désigne le pluriel. 
27 Anderson appelle l'espace de la classe moyenne aux États-Unis l'espace blanc, façonné et largement occupé par 

les Américains blancs. Les Afro-Américains ne s'intègrent dans cet espace qu'en s'y adaptant par la façon dont ils 

s'habillent et se portent et par la façon dont ils parlent. 
28 Anderson (Elijah), « The “ White Space “ : Race. Space, Integration, and Inclusion? ». Dans Sociology of Race 

and Ethnicity, 2015, 1(1) ; pp. 10-21. 
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le travail des juges ou toubaboubaarakelaw pendant les procès. En même temps, l’interprète – 

nous l'avons vu – n'a pas beaucoup d'espace pour agir par lui-même. Il est pourtant un élément 

indispensable du mécanisme de rationalisation qui permet aux experts de faire fonctionner la 

machine judiciaire comme il leur convient. Il est une goutte d'huile qui permet un 

fonctionnement sans trop de grincements de l’appareil, pour ainsi dire. L'interprète au Burkina 

Faso s’avère être le régulateur du processus de bureaucratisation. 

Le système judiciaire actuel au Burkina Faso a été modelé sur le système de justice 

français hérité de la période coloniale. Dans la définition des hiérarchies et des postes, des 

règles régissant les parcours professionnels, des lois codifiées, de la formation des 

fonctionnaires de la justice, se révèle une sorte de copie du système de justice français. La 

notion de copie, « mimicry » selon Bhabha29, renvoie d’abord à une évaluation négative, 

impliquant un manque d'imagination ou d'effort, mais nous savons qu’elle est aussi une façon 

d’agir par les marges et l’appropriation : la ressemblance n’empêche pas la marge de 

manœuvre. La détermination et la résolution que les fonctionnaires, les toubaboubaarakelaw, 

mettent à défendre ce système hérité est conséquente, mais, en le copiant, les bureaucrates 

chargés de gérer le système judiciaire – du moins ceux qui ont le pouvoir administratif de le 

faire, ceux que j'ai appelés les experts-bureaucrates – transforment le système en quelque chose 

de nouveau. La négociation entre l’organisation fixée et le contexte socio-culturel, mais aussi 

économique, participe à ce que l’on peut aussi nommer une « double traduction », une 

performativité polyphonique dont l’interprète est le régulateur dans l’espace de la salle 

d’audience. Wangrin, Omar Sy et Moussa Soumaré – les interprètes coloniaux placés au cœur 

des œuvres de fiction évoquées – ont trouvé comment atteindre leurs buts personnels avec leur 

version de la double traduction. Aujourd’hui, l’« homme à tout faire » Antoine, interprète sans 

formation, est la pierre angulaire nécessaire à un système de justice qui ne se remet pas en 

question. Le constat est amer, car la double traduction régule et pérennise le système tel qu’il 

est. 

 

 

Dr. NATALIE TARR 
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29 Bhabha (Homi), « Of Mimicry and Man : The Ambivalence of Colonial Discourse », Discipleship : A Special 

Issue on Psychoanalysis, 1984, 28 ; pp. 125-133. 
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