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PENSER LA FRONTIÈRE – NOTIONS ET APPROCHES

Wolfgang Kaiser

Zusammenfassung

Nachdenken über die Grenze – Begriff und Forschungsansätze

Im Zusammenhang der Tagung wird der Begriff der Grenze, der ein
weitgefasstes, je nach Sprache unterschiedlich differenziertes An-
wendungsfeld umfasst, in einem auf den Bereich herrschaftlicher Kon-
trolle eingeengten Sinn verwendet. Die Orientierung am Prozess der
Ausbildung des frühmodernen Staates, dessen «Haut» nach zeitgenös-
sischer Auffassung die Grenze bildete, birgt die Gefahr, die Beobachtungs-
ebene auf die historischen Akteure im Zentrum oder das Beobachtungs-
feld auf bestimmte Formen des herrschaftlichen Handelns einzugren-
zen. Die Grenze wird zudem im Hinblick auf die Mobilität nur äusser-
lich als quellenproduzierend gefasst. Die Frage, wie die Grenze in das
gesellschaftliche Leben und die Praxis der Menschen in den Grenz-
regionen eingebaut wird, gibt den Blick frei auf Formen des listigen
Umgangs mit Grenzen, die zugleich geschaffen und erlitten werden.

La frontière semble faire partie des concepts de base «simples et fon-
damentaux»1  de la recherche sur les formes d’organisation spatiale et
sociale de groupes humains. Or dans un environnement plurilinguistique
comme l’espace historique alpin ou le temps d’un colloque international,
c’est la terminologie même qui pose déjà problème. En effet, au terme anglais
de boundaries, à l’usage très général dans les sciences humaines, corres-
pondrait en français dans un contexte politique et étatique plutôt le terme
de «frontière», tandis que l’allemand désigne par le mot Grenze confins,
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frontières et limites.2  Par le titre français «Mobilité et frontières dans les
Alpes», on a cependant déjà opéré un choix limitatif: en effet, les frontières
y sont évoquées dans le contexte des barrières qui empêchent ou freinent
les migrations et, inversement, des passages qui s’offrent aux flux migratoires.
On se limite ainsi aux aspects de défense et contrôle d’un territoire à ses
confins; cette notion reste proche de l’usage du 17e siècle qui désigne la
frontière comme «l’extrémité d’un Royaume, d’une Province, que les ennemis
trouvent de front quand ils veulent entrer».3  Si cette limitation peut se justifier
aisément, il faut aussi être conscient du coût qu’elle implique.4  Ce choix
limitatif n’interdit cependant pas de traiter le problème de la frontière sous
des angles différents: dans une perspective étatique, comme un fait social
et relationnel, pour enfin en esquisser des usages et pratiques.
1. D’où vient l’intérêt pour les frontières dans ce sens d’une domination
politico-territoriale? Il tient surtout à l’effet révélateur de la frontière. L’his-
toire européenne récente, voire l’histoire du présent en présente un exemple
évident. Les passions suscitées par les nationalismes et les luttes pour l’auto-
détermination semblent se focaliser dans le phénomène des frontières qui
en permet une lecture et interprétation concentrées où l’on peut distinguer
les frontières «froides» des frontières «chaudes», objets de virulents conflits.5

Les frontières permettent donc de repérer, voire de mesurer des degrés de
conflictualité. Leur délimitation de plus en plus précise dans un système ter-
ritorial reflète le passage au monde des nations contemporaines.6  Des limites
de la puissance du souverain, définies militairement et juridiquement, on
passe au 18e siècle, aux frontières territoriales clairement définies et pacifiées
avant que l’époque des nationalismes ne charge cette frontière de passions
et de haine.7

La frontière apparaît ainsi comme un élément particulièrement révélateur
des changements intervenus avec la formation de l’État moderne: l’histoire
du monde s’observerait le mieux depuis la frontière; ou, «penser l’Europe à
ses frontières», permettrait de s’interroger sur la naissance de la nation ce
qui «impose de remonter le long de la frontière vers l’État».8  Centre et
périphérie sont liés dans un rapport étroit où les deux pôles renseignent
réciproquement sur l’état de l’autre: dans l’analyse de la frontière, il faut
partir de l’État et non pas de la frontière, soutint Lucien Febvre jadis dans
un article influent;9  mais la frontière apparaît en même temps comme «le
meilleur indicateur de l’état de l’État».10  En effet, le regard depuis la
périphérie vers le centre pourrait renouveler une histoire de la formation de
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l’État moderne qui reste myope si elle se limite aux seules instances centrales
et leurs agents.11

2. Même si l’on démontre la part jouée par des acteurs locaux, il y a dans
cette perspective focalisée sur la formation de l’État encore des éléments
d’une téléologie implicite dans la mesure où l’on est tenté d’interpréter le
processus depuis son «aboutissement». Ainsi, parler pour l’Andalousie
médiévale de «frontières» et «micro-frontières»,12  présuppose l’existence d’un
système territorial-étatique. La manière de parler fait encore écho de la dis-
tinction du géographe allemand Friedrich Ratzel, toujours présent dans les
modélisations géopolitiques actuelles, entre les frontières extérieures et
intérieures. Pour Ratzel aussi, la périphérie est dans ce système relationnel
un élément particulièrement significatif. On trouve chez lui la distinction
entre une zone frontalière et la frontière linéaire qui aura la vie longue en
histoire et dans les sciences sociales. L’existence d’une zone frontalière plus
ou moins épaisse est pour Ratzel la réalité (Wirklichkeit) de la frontière. En
revanche, la frontière linéaire ne serait qu’une abstraction, une ligne entre
deux points – des places fortes – qui traduirait plutôt un contrôle étatique
incertain, réalisé seulement dans un passé assez récent.13

On trouve l’idée d’une évolution à l’époque moderne en Europe d’une zone
frontalière assez floue vers des tracés linéaires des frontières entre États
non seulement chez Lucien Febvre, mais plus récemment encore dans des
recherches sur la frontière franco-espagnole ainsi que dans l’analyse de la
notion médiévale de frontière dans le Saint-Empire.14  Et elle reste tou-
jours présente dans les travaux récents d’anthropologues qui par ailleurs
mettent en question l’idée reçue que l’homme serait par nature un «ani-
mal territorial».15  Or en réalité, il y a pendant l’époque médiévale une co-
existence entre des conceptions linéaires et zonales de la frontière16  ainsi
que celle corrélative entre des rapports personnalisés du pouvoir et la no-
tion de territoire.17  L’idée d’une évolution chronologique traduit plutôt un
effort de modélisation de la formation de l’État moderne et une limitation
implicite de l’échelle d’observation au centre qui aurait déterminé ce pro-
cessus historique.
La linéarité de la frontière s’impose d’abord au niveau de la théorie: selon
les historiens du droit, le passage à la modernité se traduit par une
transformation de l’ancienne notion du territoire, fondée essentiellement
sur la juridiction, dans une notion moderne basée sur la souveraineté.18  Cette
transformation correspond en fait au transfert du thème de la frontière du
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droit privé (limites entre propriétés privées) au droit public. En effet, on
voit apparaître par exemple dans le Saint-Empire des traités juridiques sur
la frontière comme thème du droit public et du droit des gens. La reconnais-
sance d’une frontière stable entre les peuples et états devient «un signe de
l’histoire moderne politique, au niveau de l’histoire réelle ainsi qu’au ni-
veau des idées».19  La frontière devient le lieu de convergence entre deux
sujets du droit public, ce qui est devenu possible parce qu’il y a un ius publi-
cum Europaeum, une communauté de droit supérieure aux états. L’État est
représenté dans l’image ancienne du corps dont la peau est la frontière –
une image d’ailleurs encore présente chez Ratzel dans la définition de la
frontière comme «organe périphérique de l’État»20  qui est l’objet d’un
«surinvestissement» étatique. Dans certains traités de l’époque moderne,
l’État est conçu comme un Faustkämpfer, un «pugiliste» qui doit avoir une
peau lisse et brillante.21

Or ce corps-État à la peau lisse n’est qu’une fiction politico-juridique aux
paradoxes évidents. S’il doit avoir une peau intacte pour se défendre, celle-ci
doit être en même temps perméable, si cet État veut s’agrandir et s’accroître.
Prenons l’exemple de la montagne. La notion de «frontière naturelle» au
sens large est bien une notion ancienne et devient à l’époque moderne un
«phénomène d’opinion».22  Même les plus hautes montagnes, si elles restent
jusqu’au 18e siècle pour un regard extérieur un espace sauvage,23  possèdent
cette double qualité de barrière naturelle et passages à contrôler. On l’a dit
pour la frontière franco-espagnole dans les Pyrénées: là où les géographes
du roi au 17e siècle n’ont vu que des barrières naturelles, ses militaires, eux,
ont aperçu des cols et passages possibles.24  Et ils n’ont rien inventé dans la
matière: une description des Alpes qui séparent la France et les états cisal-
pins donne au 16e siècle déjà l’image d’une frontière-membrane trouée de
passages «es Ytalies».25  Leur vulnérabilité et perméabilité fait que les
frontières sont des zones de surinvestissement étatique. La puissance publique
y est confrontée à des exigences contradictoires. Un exemple significatif, étudié
récemment, est le conflit dans la Valteline pendant la guerre de Trente Ans
où l’Espagne doit maintenir les passages ouverts pour acheminer des troupes
vers les Pays-Bas et faire en même temps barrage au protestantisme.26

En adoptant cette approche, on s’intéresse en principe à la frontière comme
un élément extérieur du phénomène étudié en réalité. La frontière est con-
çue comme un filtre des flux d’hommes et de marchandises qui passent à
travers les postes de douanes et de contrôle. Les cols des Alpes tout comme
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des passages fluviaux ou les détroits dans les mers sont sans doute des
points d’observation privilégiés. Les Alpes n’en sont qu’un champ de
recherche possible. La même approche peut s’appliquer en principe partout
où un pouvoir de contrôle exercé a laissé des traces: aux contrôles des
étrangers dans les villes modernes, aux mesures d’isolement pendant des
épidémies, etc. Les postes de contrôle produisent des sources qui nous
permettent de saisir partiellement la mobilité très diversifiée à l’époque
moderne.27  Ainsi on tire profit d’une fonction essentielle de la frontière
politico-étatique – une frontière-membrane qui produit des sources. Cette
production même donne un indice du pouvoir réel de l’État moderne en
question et de son efficacité relative.
3. La réflexion sur la frontière débute souvent par une question: Les fron-
tières, sont-elles des barrières ou des lignes de convergence? La question
n’est pas purement rhétorique: elle permet de dégager certaines précisions
nécessaires. En effet, cette question est toujours posée de l’extérieur, d’une
perspective distanciée de l’espace considéré qui ôte à celui-ci toute épais-
seur et en fait une réalité abstraite. Or la frontière fonctionne de manière
dialectique: elle sépare et lie en même temps des espaces et groupes hu-
mains de part et d’autre d’une ligne (ou plusieurs) de démarcation.28

Comment s’y prendre si l’on veut savoir comment la frontière s’intègre dans
les pratiques des populations locales? On peut prendre appui chez des au-
teurs de l’époque. Dans le Weltbuoch de Sebastian Franck (1534), la frontière
est conçue comme un seuil – «ein Geschwell».29  Elle est le seuil d’une porte
qui sépare et lie à la fois l’espace et les hommes de part et d’autre de la
frontière. L’idée inhérente à la définition de Ratzel de la zone frontalière
comme la réalité de la frontière, c’est que les relations transfrontalières
produisent par leur intensité un réseau relationnel spécifique.
Cette vue relationnelle d’un espace frontalier de voisinage n’exclut point
que ce «seuil» ne soit clairement et linéairement défini: non pas par une
seule frontière territoriale définie par un souverain ou des seigneurs, mais
par une pluralité de limites, si l’on pense aux définitions précises des finages
et terroirs des villages et villes, des limites d’une juridiction, etc. Aucune
incertitude ou zone floue ici, les populations locales savaient parfaitement
où passaient les limites d’une seigneurie, d’une ville ou d’une paroisse, la
ligne de démarcation entre deux confessions, etc.: elles avaient «la fron-
tière dans la tête», une sorte de carte mentale qui influençait leurs pratiques
au quotidien.30  Or ce ne fut point une situation idyllique d’un voisinage local

KAISER: PENSER LA FRONTIÈRE



68 HISTOIRE DES ALPES – STORIA DELLE ALPI – GESCHICHTE DER ALPEN 1998/3

en dehors des enjeux étatiques, bien au contraire. L’État moderne a pu et
su se greffer sur les limites préexistantes pour définir ses frontières qui ont
été créées ou façonnées aussi par l’intervention des populations sur place.
Dans l’Europe de la première modernité, le conflit confessionnel ainsi que
les rivalités entre États ont contribué à surdéterminer les limites existantes
dans un voisinage conflictuel et à charger cette conflictualité d’un sens
nouveau – confessionnel ou national.31  La frontière, disait Georg Simmel,
n’est pas un fait spatial mais un fait social qui trouve son expression dans
l’espace.32  Elle est une création humaine et le reste même si les hommes ne
s’en rendent plus compte.33  Une autre approche possible du phénomène de
la frontière s’intéresse donc aux usages de la frontière et aux pratiques liées
à son existence, à l’intérieur d’un espace transfrontalier.
4. Prenons un exemple, celui du conflit confessionnel dans l’espace allemand
et helvétique. La politique de durcissement, de définition claire de la carte
confessionnelle provoque et finit par admettre des pratiques pour contour-
ner la contrainte. Il y a dans des régions pluriconfessionnelles une sorte de
«petit commerce frontalier» au quotidien pour rester fidèle à ses convic-
tions ou traditions religieuses. Ainsi les domestiques catholiques des bour-
geois de Bâle quittent le dimanche matin la ville, avec un certificat de leurs
patrons, pour entendre la messe ailleurs. Ou, plus rusé encore, on les fait
agir par procuration: des bourgeois protestants de Bâle les chargent, si
nécessaire, d’un pèlerinage qu’ils ne peuvent plus effectuer eux-mêmes. La
situation se brouille encore plus en période de guerre. Pendant la guerre de
Trente Ans, les réformés de Colmar, persécutés par les luthériens revenus
au pouvoir avec l’occupation suédoise, se voient offrir par le commandant
de Brisach, officier du roi très chrétien, mais réformé, la possibilité de suivre
le culte dans le fort.34  Mais ces ruses de la frontière, si elles paraissent comme
des pratiques astucieuses pour contourner une contrainte extérieure, pré-
supposent en fin de compte d’accepter la légitimité de la frontière qui est
incorporée dans ces pratiques. La frontière est certes une ressource exploi-
tée pour persister dans sa foi ancienne, mais non pas en dehors des pouvoirs
sur place, bien au contraire.
L’exercice de la puissance publique sur un territoire déterminé, loin d’être
celui d’un pouvoir absolu, nécessite en effet l’intervention et la coopération
d’autres acteurs. Ceci est bien visible aussi sur le plan des flux commerciaux
et des communications où la puissance publique doit assumer la double
tâche d’assurer la fluidité des échanges, de garantir l’ouverture des passages
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et en même temps d’en maintenir le contrôle. Les formes concrètes dépendent
largement du contexte et de l’importance stratégique et autre. On peut citer
pour exemple deux situations presque opposées. Le contrôle d’un espace
frontalier assez périphérique et pauvre en ressources naturelles et des
routes de transport peut procurer une ressource de substitution à des
groupes de familles. C’est le cas par exemple des lignages à la périphérie de
l’État génois qui contrôlent au 17e siècle les échanges avec Milan et la plaine
du Pô; c’est un pouvoir qui tient pendant longtemps tête à la puissance
publique génoise.35  En revanche, les grands passages des Alpes font inter-
venir des acteurs privés qui ne sont souvent pas présents à la frontière même
– ce qui demande un autre changement d’échelle dans l’observation de
l’historien. En témoignent les formes différentes de l’organisation du transport
à travers le Saint-Gotthard, contrôlé en grande partie par des rouleurs
(condottieri) – en fait des marchands italiens ou flamands – qui s’en assurent
le monopole auprès des puissances publiques,36  au détriment des voituriers
et muletiers (Säumer) locaux.37  Dans ce contexte interviennent des rivalités
et des intérêts politiques et commerciaux qui sont largement extérieurs à
l’espace frontalier proprement dit. Si l’intervention de l’État demeure un
point de repère central, il n’exerce le contrôle qu’à travers des négociations,
pour utiliser un terme à la mode, avec des groupes locaux ou lointains.
L’ambiguïté de l’exploitation d’une position frontalière comme ressource
devient évident dans les formes de lutte économique violente, de la Raub-
ökonomie,38  ainsi que la transgression organisée des interdits: le vol et le
chantage, la course et la piraterie, la contrebande et la contrefaçon. Ces
activités «illégales» présupposent l’existence d’une interdiction qui vient
d’ailleurs, d’une puissance publique. La frontière devient la ressource même
à exploiter. Classées facilement parmi les ruses de la frontière, ces pra-
tiques font en même temps partie de l’arsenal étatique de la (petite) guerre
et de la guerre commerciale.39  Ce sont des armes puissantes d’un État pour
nuire à la position de rivaux, miner un monopole et, inversement, pour offrir
par exemple aux marchands sous son pavillon une «rente de protection»
par rapport aux autres, victimes de la violence hors la loi ou de la contre-
bande.40

L’idée de Ratzel que le surinvestissement étatique dans les zones fronta-
lières crée, par la politique de franchises envers une population frontalière,
une culture spécifique de la frontière, trouve ici sa part de vérité. Mais il faut
la dépouiller de son côté romantisant: ces outlaws sont souvent en compli-
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cité avec une ou plusieurs puissances;41  la répression sévère et le regard
complaisant sur la contrebande ne sont que les deux faces de la médaille.
Même l’image d’une confrontation sans merci, d’une frontière absolue et
étanche comme celle avec l’«infidèle» ne sert souvent que d’écran pour un
commerce intense, assuré il est vrai par des «gens de la frontière» agissant en
complicité avec un État. On a vu que les limites multiples dans un voisinage
ancien et familier peuvent se transformer et se charger d’un sens nouveau
qui contribue à transformer les limites en frontières nationales. Mais on peut
trouver aussi le cas inverse où une frontière apparemment absolue est dé-
multipliée en pratique dans des formes assez souples de cohabitation hostile.
5. L’analyse des usages et des pratiques sociales de la frontière devrait
immuniser contre une lecture simpliste. Elle invite à varier l’échelle et à rester
attentif aux intérêts et forces divergents qui interviennent dans la création
et le façonnement de la frontière conçue comme un champ d’action. Dans la
tradition européenne, la territorialité est conçue comme une constante
anthropologique. La frontière étatique renvoie à une genèse dont l’origine
pour le droit naturel serait, selon John Locke, la délimitation de la propriété
privée. Si la frontière ne désigne pas comme chez Frederick J. Turner claire-
ment un clivage entre civilisation et vie primitive, la description des formes
de territorialité (en géographie et dans les sciences naturelles) garde sou-
vent un schéma évolutionniste qui rapproche niveau culturel et territoria-
lité.42  Ici, les avertissements des anthropologues qui ont travaillé sur les
sociétés nomades sont salutaires. Ils insistent sur le fait que l’homme n’est
pas nécessairement un «animal territorial» et essayent de donner une
définition plus ouverte de la territorialité comme action temporaire visant
le contrôle de ressources, un contrôle spatial ou social de l’accès exclusif.43

Or si l’effort de récuser l’idée que la territorialité est une constante
anthropologique est utile, force est de constater que dans le contexte de
l’Europe moderne, l’emprise et le contrôle d’un territoire ainsi que la maîtrise
de l’accès aux ressources constituent des enjeux majeurs. Dans le même ordre
d’idées, la vision des frontières comme un système interrelationnel et un
réseau organisateur continuellement recréé qui donnerait à la frontière sa
«porosité» ne saurait faire oublier qu’on se retrouve toujours dans un con-
texte de l’exercice du pouvoir, dans un monde de contraintes. On n’échappe
pas aux phénomènes de pouvoir et de domination inhérents à ces sociétés.
La contrainte et le souci de contrôle sont implicitement présents – sous for-
me de «membrane» ou «filtre» – dans la notion de «perméabilité» de la
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frontière, ce qui ne détermine en rien qui sont concrètement les acteurs qui
exercent ce pouvoir coercitif.
Dans le même ordre d’idées, le succès récent de l’approche de la frontière
proposée par Georg Simmel s’explique par son refus d’«ontologiser» la
catégorie de l’espace. Or les tendances actuelles dans les sciences humaines
de lutter contre les bêtes noires de la téléologie, du fonctionnalisme et du
déterminisme44  ne devraient pas faire oublier qu’on rencontre en Europe
des formes très anciennes de territorialité et des segmentations d’une plu-
ralité de pouvoirs. On n’échappe pas à l’État. Pour sauver l’horizon histo-
rique ouvert d’une histoire sociale de la frontière, la distinction établie par
Michel de Certeau entre stratégie sociale et tactique du «faire avec»45  semble
essentielle pour éviter le piège du romantisme et de l’éloge de la ruse, et
pour analyser la frontière sous le double aspect de création humaine et de
contrainte subie.
L’attention prêtée aux frontières par les sciences humaines est somme toute
un fait assez banal: ces disciplines se ressourcent en fin de compte en regar-
dant la réalité humaine autour d’elles. L’affaiblissement apparent des
frontières étatiques en Europe occidentale semble s’accompagner d’un
sentiment de perte, d’une perte de repères. On se rend compte de la valeur
des frontières pour se définir par rapport aux autres, et on (re)valorise d’autres
frontières communautaires ou culturelles.46  Que le souci de frontière traduit
ainsi le besoin de construire l’image de l’autre pour donner du sens à son
existence et de se conférer une identité n’est pas une idée nouvelle. Frede-
rick J. Turner a voulu faire de l’open frontier la clé de l’identité américaine.
Ainsi il a transformé et hissé en concept théorique un mythe fondateur
largement répandu qu’on trouve dans la littérature américaine depuis le 17e
siècle.47  Plus récemment, on a soutenu que la création de frontières identi-
taires serait consubstantielle du projet (inachevé) de la modernité.48

Le thème du colloque, «Mobilité et frontières», évoque implicitement l’idée
que la frontière ne devient un objet intéressant que dans le contexte d’une
mobilité qui fait qu’on se trouve à un moment ou l’autre ailleurs – et cela
même si l’on reste dans une «micro-région» –, en un lieu où une iden-
tité temporaire est attribuée par d’autres.49  L’analyse historique des phé-
nomènes de frontière contribue ainsi à la réflexion sur une porosité sociétale
potentielle: accepter l’étranger comme un «hôte qui reste», souffrir les ten-
sions d’un voisinage conflictuel et d’une assimilation incomplète qui donne
du piment à la vie commune.
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