Comment faire
du neuf avec du vieux'?

Quelle(s) problématique(s) pour un historien
devant les Alpes?

Frangois Walter

Durant leur formation et leurs premiéres expériences de la
recherche, nombreux sont les chercheurs qui ont trouvé dans
I’histoire économique et sociale, développée par I'école fran-
caise des Annales 2 la fois un programme et 1’outillage mental
nécessaire a la construction de leur objet d’étude. Pour beau-
coup d’entre eux, les Alpes sont longtemps restées un monde a
I’écart de la grande histoire, celle de la production ét des
échanges, celle des conflits sociaux et des mécanismes du
pouvoir. Dans sa thése soutenue en 1947 — qui estrestee etreste
encore sans doute 1*horizon indépassable de 1a recherche histo-
rique — le maitre Fernand Braudel n’avait-il pas écrit une petite
phrase péremptoire: :

La montagne, ordinairement, est un monde & 1’écart des civilisa-
tions, création des villes et des bas pays. Son histoire, ¢’est de ne
point en avoir, de rester en marge, assez réguliérement, des
grands courants civilisateurs qui passent avec lenteur cepen-
dant?.

Aumieux, la montagne ne serait qu’«une fabrique d’hormmes 4
I'usage d”autrui» (autre formule du méme Braudel). I1 faut donc
que la situation ait quelque peu changé pour qu’un historien ait
a s’exprimer au seuil d’un atelier de recherche alpine. Mais
comment définir la place de ’histoire dans «les sciences de la
culture face a 1’espace alpin»?

La légitimation d’'un champ de recherche

Le point de vue braudélien a été largement partagé pendant des
décennies par de nombreux historiens. Pas seulement par les
historiens d’ailleurs: il est par exemple frappant de lire sous la
plume de I"un des plus «alpins» de nos écrivains, C.-F. Ramuz,
cette réflexion:
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Les pays privés de la mer sont en méme temps privés de circula-
tion. Il semble assez que lamer, dans les destinées dumonde, joue
a peu prés le méme réle que le sang dans la vie du corps humain.
Les grandes civilisations sont maritimes?.

De telles prémisses épistémologiques il découlait inévitable-
ment quelques points de vue fréquemment représentés dans la
recherche. D’abord que I’histoire des Alpes se confond avec
celle des Etats entre lesquels elles sont partagées. Ensuite que
les Alpes se présentent comme le conservatoire des archaismes.
Prenons un exemple pour illustrer ce dernier point de vue. En
cette année du deux centiéme anniversaire de la République
Helvétique, il a souvent été question des résistances 4 la Révo-
lution, : il est apparu alors combien Ihistoriographie suisse
avait, depuis deux siécles, associé unilatéralement résistance et
montagne justement parce que cette vision simpliste consacre
un autre poncif, celui du progrés par les villes et de I’arriération
des régions marginales, montagneuses de surcroit?. Une troisié-
me approche courante voulait que les montagnes aient été
construites comme un monde économique dépendant et com-
plémentaire des villes du bas pays, tout comme elles ont été
pergues comme le domaine de I’homme trop abondant dont la
migration venait équilibrer les balances démographiques par
trop déficitaires des villes. Enfin, les Alpes, 4 défaut de partici-
per au mouvement de I’économie moderne, ont tout au plus
trouvé leur place dans I’historiographie parce que depuis le
Moyen Age, leur traversée a été un défi colossal : les Alpes
obstacles, mais «obstacle franchi» comme I’a écrit Jean-Fran-
¢ois Bergier, notre meilleur historien des Alpes, qui a commen-
cé 4 s’intéresser 4 la montagne justement par le biais des trafics
transalpins qui alimentaient les places de commerce de part et
d’autre de la chaine avant d’en venir 4 1’étude de ce qu’il a
appelé lui-méme en 1985 «les Alpes vécues», soit une perspec-
tive totalement différente.

Il faut certes rappeler ici le rdle essentiel joué par Jean-
Frangois Bergier dans le renouveau d’intérét pour la recherche
alpine etlarupture avec les paradigmes dont je viens de résumer
les théses essentielles. Cette rupture s’est manifestée une pre-
micre fois en 1979, & 'occasion du Historikertag et de la
parution d’un numéro spécial de la Revue suisse d’histoire
(dont Bergier était alors rédacteur) entiérement consacré aux
Alpes®. A partir de 13, se sont multipliées les entreprises. Parmi

Franchir les Alpes
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Les Alpes au quotidien

les plus importantes, on renverra le lecteur 4 I’ impressionnante
Histoire et Civilisations des Alpes parue en 1980°. L'utilisation
du terme méme de «civilisation» est alors significatif duretour-
nement de conception’. Durant les années 1980, on a également
vu se profiler des chercheurs qui revendiquaient ouvertement
une identité alpine. Encore Jean-Frangois Bergier bien siir, en
premiere ligne : «La montagne s’est installée dans mon oeuvre
d’historien» écrit-il dans la préface d’un recueil d’articles
publiés en 19978. Parmi ces chercheurs, comment ne pas citer
le plus engagé de notre communauté scientifique dans la re-
cherche sur les Alpes, Jon Mathieu, dont on appréciera 4 sa juste
mesure novatrice, aprés une histoire agraire des Alpes®, la
récente synthése portant sur la période moderne!?. Jon Mathieu
est aussi secrétaire général de I’ Association internationale pour

I"Histoire des Alpes fondée en 1995 et qui publie une revue

Histoire des Alpes, Storia delle Alpi, Geschichte der Alpen'!.

L’objectif de ces lignes n’est certes pas de dresser 1’état
détaillé de la recherche alpine!? mais seulement de souligner
comment un objet d’études marginal, il y a encore vingt ans,
s’est peu a peu démarqué jusqu’a s’institutionnaliser. L’histoire
des Alpes est aujourd’hui un champ de recherche légitime au
sein de la discipline historique. Néanmoins, de maniére provo-
catrice, il faut encore se demander si cela existe véritablement,
un historien des Alpes.

Qu’est donc un historien des Alpes?

Il y a upe sorte de convention qui qualifie d’historien des Alpes
celui dont les recherches portent sur les Alpes. Mais qu’est-ce
que les Alpes? A la limite, si ’on considére que la Suisse est un
Etat alpin, on admettra que tout historien qui travaille sur la
Suisse est automatiquement un historien des Alpes. Nous som-
mes donc tous des historiens des Alpes. Tenir cette proposition
pour absurde nécessite que 1’on propose un critére: celui par
exemple d’une définition argumentée et forcément plus restric-
tive des Alpes. La aussi, les difficultés sont 1égion. Prenons le
grand article 4/pes du nouveau dictionnaire historique de la
Suisse — il s’agit si je ne m’abuse — du plus important article
thématique de cette vaste entreprise!®:

&
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Cet article ne prend pas pour base une définition précise du
concept Alpes telle qu’en proposent la géographie physique
(critére d’altitude), humaine (peuplement) ou politique (cantons
alpins ou partiellement alpins), car ces criteres ne sont pas
propres 4 rendre compte du développement historique dans ses
phases successives et sous ses diverses facettes. Il retient plutét
1’acception courante du nom Alpes désignant un vaste espace au
relief accentué, le fond des sillons glaciaires compris. Aux Alpes
proprement dites sont associées les Préalpes dans la mesure ol
ces derniéres ont suivi un destin sensiblement identique, sous
réserve de différences régionales. En d’autres termes, Alpes est
ici compris par contraste avec les deux autres espaces naturels de
la Suisse, le plateau suisse et la chaine du Jura,

Ce texte, quelque peu ambigu, est révélateur. Il commence par
une rhétorique de la démarcation topographique pour finale-
ment se contenter, par commodité, de la définition la plus
conventionnelle qui soit. Or, la difficulté n’est pas propre a la
Suisse. Dans la livraison 1997 de la revue Histoire des Alpes
consacrée a la Slovénie, un auteur se demande si la Slovénie est
un Etat alpin. La réponse est symptomatique:

Doch wer je durch Slowenien gereist ist, besonders wenn er aus
dem Nordwesten oder Norden gekommen ist, kann keine Zweifel
hegen~ Slowenien ist ein ausgesprochen gebirgiges und in einem
Teil auch véllig alpines Land, mit allen sich daraus ergebenden
Folgen, so wie in vergleichbaren europiischer Lindern'4.

Au fond, le fait alpin est admis par les historiens comme une
notion purement impressionniste (dans le cas cité, rien ne vaut
I’impression visuelle in situ) et la référence au sens commun
dispense de se poser plus avant la question. D’aucuns estime-
ront que seul un esprit philistin peut y trouver délectation. Eh
bien, soit! Il s’avére, en effet, hautement souhaitable de con-
struire les Alpes en objet d’histoire, comme nous sommes habi-
tués a le faire pour n’importe quel autre objet de recherche.1’
Enpremier lieu, il me semble indispensable de rompre avec
la tendance facheuse, malheureusement trop fréquente, qui
consiste aréduire les Alpes dun cadre d’analyse. Les Alpes sont
proposées comme un champ d’observation qui ne retient guére
1*attention en tant que tel puisque ce qui intéresse le chercheur,
c’est le contenu. L’historien se contente alors de faire, dans un
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«La montagne est
un milieu chan-
geant, a la fois

donnée naturelle
et territoire fagon-
né par la société et
en méme temps
facteur de transfor-
mation de celle-ci.»

contexte alpin, de I’histoire démographique et sociale, de
I’histoire politique et économique; il se bome & brosser le
tableau de la démographie dans un village ou dans une vallée
des Alpes, de I'industrie dans un environnement alpin, de
I’agriculture dans un canton alpin. Dés lors, si les Alpes ne sont
qu’'un cadre, qu'une scéne de théitre ou une coquille vide,
admettons que tout historien qui travaille sur la Suisse fait de
I’histoire alpine. Cette perspective m’effraie et j’attends avec
inquiétude celui qui aura I’idée de constituer une bibliographie
de I’histoire des Alpes. Elle ressemblera forcément 4 un fourre-
tout comme [’a été souvent jusqu’ici la bibliographie d’histoire
des villes. Dans une énorme Bibliography of Urban History's,
on lira parmi les maigres titres consacrés 4 la Suisse une
monographie sur un évéque du diocése de Lausanne et son
clergé au temps du Sonderbund (sic ). S’agit-il vraiment d’une
problématique urbaine? Il est permis d’en douter. De méme, il
est de bonne méthode de refuser que 1’on considére automa-
tiquement une étude sur I’agriculture en Valais, une biographie
de I’évéque de Coire ou I’analyse de la vie politique dans le val
d"Urseren comme de 1’histoire des Alpes. Il y a assurément une
approche traditionnelle de 1’histoire des Alpes qu’il faut im-
pérativement récuser, ¢’est celle qui considére I’espace alpin
comme un cadre neutre, une sorte de décor qui justifie un
tableau géographique au seuil de maints ouvrages. On se
contente d'une introduction sur les contraintes topographiques
et on croit en avoir terminé avec ’espace. Voild qui est un peu
trop simple. A ceux qui travestissent en histoire des Alpes
n’importe quoi, il est bon de rappeler que la montagne est autre
chose que le simple accident trés contraignant de la géographie.
Plutdt qu'un statut figé de variable exogéne, il convient
d’assigner a ’espace un role de variable explicative. La monta-
gne est un milieu changeant, & la fois donnée naturelle et
territoire fagonné par la société et en méme temps facteur de
transformation de celle-ci. Au lieu d’un espace-prétexte, les
Alpes doivent devenir un espace-probleme. N’ayons crainte de
paraphraser ce que Bernard Lepetit écrivait a propos de la ville:

Constituer clairement 1’histoire des Alpes en histoire probléme,
sérier les questions ayant pour but de cerner les effets de 1alpin
parait de bonne méthode pour continuer a faire véritablement de
’histoire des Alpes, et pour ne pas revenir 4 une histoire qui n’a
d’intérét pour la montagne que parce que son objet se présente
dans un cadre alpestre!7.
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Quelques implications d’une exigence de méthode

Comment dés lors baliser plus efficacement ce qui ressortit
véritablement & 1"histoire alpine? Face au foisonnement tous
azimuts des thémes alpins, il importe de retenir en priorité ceux
qui permettent de mesurer les effets de I’alpin. La sélection des
objets d’investigation doit viser a leur donner une cohérence en
fonction de la capacité que les Alpes détiennent 4 les expliquer.

Le premier chantier est & mon sens celui qui aborde les
problémes d’histoire alpine sous 1’angle environnemental. Nous
pouvons privilégier I’étude des mécanismes temporels des
usages sociaux de I’environnement alpin. Faits sociaux et faits
écologiques ont certes leur autonomie tout en agissant les uns
sur les autres de maniére dynamique et dialectique. Toutefois,
leurs interactions dans la durée et les significations que les socié-
tés leur attribuent dans le temps doivent retenir notre attention'®.

Cependant, ’approche objective des faits sociaux et des
faits écologiques ne suffit pas encore. Comment pourrait-on
oublier a quel point les sociétés conférent une signification de
durée variable aux relations qu’elles tissent avec ’environne-
ment montagnard. S’intéresser aux usages sociaux de la mon-
tagne consiste aussi 4 étudier la fabrication idéologique et
pratique de I’environnement par et dans les sociétés. Il nous
mangue encore en Suisse une recherche comme celle qu’a
consacré Serge Briffaud 4 la montagne pyrénéenne. 1l etudie la
transformation de 1’espace pyrénéen en spectacle (le paysage
montagnard) et en territoire de ’action pour les voyageurs-
découvreurs, les ingénieurs aménagistes et les forestiers'®.
L’intérét d’une telle histoire de la perception de la montagne
provient du dialogue permanent entre 1’analyse des connais-
sances factuelles de la montagne (qui évoluent bien slir avec le
temps) et les usages qui en découlent. De multiples acteurs
sociaux sont impliqués dans le maniement des représentations
de la montagne. Chacun d’entre eux a une vision de la réalité
montagnarde ou s’agencent des éléments objectifs et des ap-
préciations plus subjectives. L’échelle d’appréciation (donc la
maniére de comprendre la réalité environnementale) différe
complétement selon les types de discours et leur contexte
temporel d’énonciation. Le choc de logiques territoriales est
trés différent selon qu’on a affaire 4 des notables locaux, a des
gestionnaires des ministéres ou encore a des technocrates de
I’aménagement rural?,

«S'intéresser aux
usages sociaux de
la montagne consi-
ste aussi & étudier
la fabrication idéo-
logique et pratique
de I'environnement
par et dans les
sociétés.n
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Set de table de I'Office
du tourisme valaisan

Focaliser ainsi la recherche historique alpine sur I’histoire
des usages sociaux de la montagne a quelques implications non
négligeables.

La premiére est que ma proposition initiale, celle d’une
nécessaire définition du champ alpin perd de sa pertinence. Dés
le moment oul le chercheur s’intéresse en priorité a 1’étude des
effets de ’alpin, une définition préalable, ou si vous préférez
I’exhibition d’un permis de recherche, n’est plus nécessaire. Au
contraire, la définition du champ elle-méme devient objet
d’histoire. Rien de plus passionnant par exemple que
d’observer 1’évolution de la définition des Alpes dans le contex-
te de la politique fédérale d’aide 4 1’agriculture. Et I’on pourra
faire de I’histoire des Alpes en plein Genéve en proposant par
exemple—comme on 1’a fait il y a quelques années —une analyse
de la resémantisation de 1’espace urbain par les références
alpines (noms de rue, publicité, commerce en rapport avec la
montagne)2L.

La deuxiéme implication est de rendre «incontournables»
les nouvelles pratiques d’intelligibilité historique, expérimen-
tées aujourd hui sur les terrains d’une histoire sociale renouve-
lée. Un détour est encore utile pour comprendre la portée de ce
constat. Iy a en Suisse un historien des Alpes qui dérange. Le
travail d’ Anselm Zurfluh, historien d"Uri, puisque ¢’est de lui
qu’il s’agit, a méme suscité, cas assez rare en Suisse pour qu’on
le mentionne, des dénégations outragées, jusqu’a la mise en
piéces de son argumentation scientifique??. Point n’est le licu
de reprendre les données du débat, ni de défendre & tout prix
Zurfluh méme si I’on peut avoir I’impression qu’il est 1’objet
d’un proces d’intentions de la part d’auteurs qui comprennent
mal I’ originalité de sa démarche (et notamment le choix majeur
qui consiste & faire une histoire des Alpes de I’intérieur, autre-
ment dit, de décoloniser I’histoire alpine). Je retiendrai seule-
ment la polémique sur I’home alpinus. Cette notion particu-
lidrement délicate a été proposée pour la premiére fois dans un
contexte rigoureusemnent scientifique par le préhistorien de la
fin du XIXe siécle, Edouard Pittet?. Immédiatement, elle a été
exploitée, dans un contexte idéologique cette fois-ci par Ernest
Bovet en 1908 (dans la revue Wissen und Leben). Zurfluh la
reprend 4 son compte non sans évoquer la surdétermination de
la nature qui fagonnerait un type humain spécifique (une réalité
autant physique que mythique, dit-il, tout en percevant nette-
ment le caractére politiquement suspect de la proposition)?.
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Cela Iui vaut ["accusation de favoriser 4 propos des régions
alpines la formation de mythes historiques et de faire de
Ihistoire spéculatives, A I"opposé de Zurfluh, on trouve un
autre pur historien des Alpes — il se définit lui-méme comme
explorateur des AlpesZ6: Pierre Dubuis. Cet auteur lui aussi
prolifique, pourfendeur des théses de Zurfluh?’, se démarque
nettement des positions de ce dernier et présente sa propre
recherche dans les termes suivants :

Apporter des éléments & une discussion toujours d’actualité sur
’originalité (4 laquelle je ne crois guére) d’une ‘civilisation
alpine’ 4 nulle autre pareille et sur la pertinence (a laquelle je ne
crois pas plus) du concept d’homo alpinus “28.

Compte tenu de cette affirmation, le résultat, solide et d’une
érudition sans faille, ne peut que correspondre au type de
recherches dont nous avons montré qu’elles affirmaient leur
intérét pour la montagne surtout parce que 1’objet se présente
dans un cadre alpestre! Autrement dit, méme s’il se situe a
I’évidence dans le développement récent de la science histo-
rique, Dubuis, 4 son corps défendant, tend & fabriquer du vieux
avec du neuf.

Entre la philosophie de Zurfluh et ’érudition de Dubuis,
nul besoin de choisir. Mieux vaut déplacer la problématique
pour obvier aux difficultés bien réelles de ces deux proposi-
tions, prisonniéres de découpages précongus de la réalité socia-
le. Sil’on veut faire du neuf avec du vieux puisque ¢’est bien de
cela dont il s’agit, la seule voie praticable est de reprendre
I’interrogation permanente sur la nature du lien social. En effet,
le probléme n’est pas de savoir si somo alpinus il v a ou non,
mais plutét de comprendre dans quels contextes une telle notion
peut faire sens.

Les démographes comptent les Alpins, les historiens éco-
nomistes les classent et, & partir de 13, 1’identité des uns et des
autres est tenue pour acquiseZ®. Qui de nous, en effet, ne s’est
pas contenté un jour des formules paresseuses mais combien
commodes du style : «Les populations montagnardes béné-
ficient de 1’essor...» ou «les Alpins habitués a la vie rude...». A
vrai dire, la tradition historiographique héritée de Labrousse
(lui-méme reprenant Je modele durckheimien) s’est plu & insti-
tutionnaliser les acteurs. Une telle approche fonctionnaliste
présuppose «la représentation d’'un monde cohérent, stable-

«Le probléme n'est
pas de savoir si
homo alpinus il y a
ou non, mais plutét
de comprendre
dans quels contex-
tes une telle notion
peut faire sens.»
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«Lappartenance & la
montagne se pré-
sente donc comme
une ressource que
les individus com-
me les groupes
mobilisent ou
s'approprient dans
des contextes
temporels variés.
Ces configurations,
qui valorisent le fait
alpin, se font et se
défont dans la
durée.»

ment institationnalisé et normé, dans lequel les acteurs seraient
4 leur place et identifiés & leur rdle, y compris dans leur
contestation de ’ordre fonctionnel»3C. Cette vision a été remise
en cause par de nombreuses études qui ont montré les configu-
rations changeantes de 1’espace relationnel. Une institution
dans les Alpes ou une localisation dans la montagne peuvent
certes devenir critere de stratification sociale mais au travers
d’un ensemble de stratégies individuelles, familiales et éta-
tiques®!. L’opération de «déconstruction» de I'identité assigne
a ce dernier concept un caractére instable : I’identité devient un
arrangement de possibilités multiples de durée variable, provi-
soirement géré par le langage qui le désigne comme objet. Dés
lors, Pappartenance an monde de la montagne et les normes
éventuelles que cette appartenance produit, n’apparaissent plus
comme extérieures au champ social. Elles relévent de la confi-
guration du jeu social. L’appartenance 4 la montagne se présen-
te donc comme une ressource que les individus comme les
groupes mobilisent ou s’approprient dans des contextes tempo-
rels variés. Ces configurations, qui valorisent le fait alpin, se
font et se défont dans la durée. Tel serait, me semble-t-il, le
véritable objet d’une histoire des Alpes.
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Notes

Ce titre est une paraphrase qui se veut en méme temps hommage a
Bernard Lepetit qui écrivait : «Ainsi, pour partie sans le savoir et sans le
vouloir, les sociétés font du vieux avec du neuf et du neuf avec du vieux»
(B. LepemiTin J.-L. Biger et J.-C. HervE, Panoramas urbains. Situation de
Phistoire des villes, Fontenay/Saint-Cloud, 1993, p. 181).

Fernand BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen a
{'époque de Philippe I, Paris, 1966, seconde édition, t. 1, p. 30.

Dans la deuxiéme série de Remarques, parue en 1929/30. Voir C.-F.
Ramuz, Qeuvres complétes, vol. 18, Lausanne, 1968, p. 284.

De l’ours d la cocarde. Régime bernois et révolution en pays de Vaud
(1536-1798), Lausanne, 1998 (en particulier ’article de Chantal La-
fontant, p. 417-427).

«Histoire des Alpes. Perspectives nouvelles — Geschichte der Alpen in
neuer Sicht», Revue suisse d histoire, 29 (1979), No 1.

Histoire et Civilisations des Alpes sous la direction de Paul Guichonnet,
2 vol. Toulouse/Lausanne, 1980. Voir aussi, pour mesurer les change-
ments de problématique, le recueil d’articles, sous un titre qui répond a
Braudel, réunis par Martin KORNER et Frangois WaLter (éd.), Quand la
montagne aussi a une histoire, Berne, 1996.

SiI’on me permet d’évogquer un souvenir personnel, je me souviens que
nous étions saisis d’un certain étonnement lorsqu’étudiants, en 1972,
nous entendions le professeur Roland Ruffieux 4 Fribourg parler de
«civilisation du gruyére» 4 propos de I’économie alpestre 4 son apogée.

Jean-Frangois BErGIER, Pour une histoire des Alpes, Moyen Age et temps
modernes, Aldershot, Hampshire, 1997.

Jon Matwieu, Bine Agrargeschichie der inneren Alpen, Zirich, 1992,

Jon Matuieu, Geschichte der Alpen 1500-1900: Umwelt, Entwicklung,
Gesellschaft, Wien, Koln, 1998.

Notons qu’il existe d’autres ateliers de recherche historique alpine tel le
Forschungsinstitut zur Geschichte des Alpenraums a Brigue.

Ce qui a déja été proposé récemment par Jean-Francois Bergier et Jon

" Mathien. Voir le premier numéro «Des Alpes traversées aux Alpes

vécues» de Histoire des Alpes, 1 (1996) et notamment le rapport de Jon
Mathieu intitulé «Alpendiskurs und historische Forschungspraxis in der
Schweiz», p. 47-56.

Le texte en est disponible pour le moment uniquement sur internet sous
hitp://'www.dhs.ch.

Histoire des Alpes, 2 (1997), pp. 11-12.

On retrouve curieusement en histoire des Alpes le probléme que rencon-
trent aussi les historiens de la ville. Dans les remarques qui suivent j’ose
dés lors reprendre en les adaptant & leur objet alpin des considérations de
méthode proposées dans ’approche d’un objet urbain. Voir Frangois
WALTER, La Suisse urbaine 1750-1850, Genéve, 1994, pp. 14-15.

20 mille titres publiés par Richard RopGer, 4 Consolidated Bibliography
of Urban History, Aldershot, 1996.
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«Constituer clairement I'histoire urbaine en histoire probléme, écrit
Bernard Lepetit, sérier les questions ayant pour but de cerner les effets de
I'urbain paraissait de bonne méthode pour continuer & faire véritable-
ment de I’histoire urbaine, et pour ne pas revenir a une histoire qui n’a
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