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EN LIBRAIRIE Dernières traductions

AUX ORIGINES DU ROMAN
Ils sont le grand non-dit culturel de l'Antiquité, leurs auteurs restent
mystérieux, le mièvre y côtoie le scabreux et le sublime. Mais ils ont
posé les bases d'un genre promis à un bel avenir. Les romans grecs et
latins sont à (re)découvrir dans un nouveau et remarquable recueil.
BAPTISTE TOUVEREY. Books.

ROMANS
cnr ir i i u

Romans grecs et latins sous
la direction de Romain Brethes
et Jean Philippe Cuez Les
Belles Lettres I 240 p 49 €

Le roman est ne « un mardi
après-midi de juillet », au
V siecle de notre ere Ce

fut, a I instar de I alphabet mille
et quèlques annees plus tôt,
une invention unique, due a un
homme bien précis Chanton
d Aphrodisias en [occurrence
Sauf que bien entendu elle eut
peut etre lieu un mercredi et que
Chanton - si cetait bien son
nom et s'il ne fut pas précède
par d'autres écrivains dont les
oeuvres ont disparu - préférait
peut etre écrire le matin La
these d un « premier roman déli-
bérément entrepris et rédige par
un seul auteur » remonte aux an
nees 1960 On la doit a l'umver
sitaire americain Ben E Perry,
qui, de toute évidence, avait le
sens de la formule Au delà de
son caractère provocateur, elle
illustre, comme les polémiques
quelle n'a cesse de susciter
depuis la difficulté d aborder
les origines d un genre litteraire,
aujourd hui archidommant, maîs
qui pendant des siècles dut se
passer de nom Le roman n a pas
eu son Anstotc Bien que fils de
I Antiquité, d était irréductible a
ses catégories littéraires « Lents

par des auteurs souvent mysté-
rieux, lus par un public qui nen
a laisse aucun commentaire, les
"romans" se sont développes
en marge du paysage litteraire
ancien », notent Romain Brethes
et Jean-Philippe Guez dans leur
introduction generale au remar
quable recueil de « romans grecs
et latins » qui vient de paraitre
aux Belles Lettres - le premier
du genre depuis un demi-siècle,
et le plus complet
Tres peu de ces textes ont sur
vécu au grand naufrage de la
litterature grece latine Les
I 200 pages du recueil des
Belles Lettres les rassemblent
a peu pres tous (ont ete exclus
les fragments et des oeuvres
comme le Roman d'Alexandre
ou les Histoires vraies de Lucien,
« remarquables >, maîs « relevant
d'autres traditions ») Au total,
cinq « romans grecs > et deux
« romans latins » - désigna
tion qui ne manque pas de sel
puisque le terme de « roman »,
ne au Moyen Age, servait alors
a distinguer les œuvres écrites
en langue vulgaire (« romane »)
de celles qui l'étaient en latin
C est peu, et notre regard sur le
genre subit de ce fait un biais
inévitable Nous poumons en
déduire par exemple que le ro
man constitue le seul domaine
ou les Romains ont joui d'une
réelle supériorité intellectuelle
sur les Grecs Le Satyncon de
Pétrone et Les Métamorphoses
d'Apulée sont deux incontes
tables chefs doeuvre, pleins de
verve, d'invention, de variete,
de drôlerie d une sav eur unique
(Flaubert confiera dans une
lettre a Louise Colet, a propos
du second « Ça sent I encens

et I urine, la bestialité s'v marie
au mysticisme » Ce qui, sous
sa plume, était un grand com
pliment) On ne saurait en dire
autant des Ephesiaques de Xeno
poon d Ephese - texte franche-
ment indigent Même le délicat
Daphnis et Chloe de Longus,
même les flamboyants Ethio
piques d Heliodore souffrent de
leur intrigue ct de leurs person
nages souvent mièvres et stereo
types
Tous les romans grecs qui nous
sont parvenus suivent un même
modele, pose une bonne fois
pour toutes par le premier d'entre
eux, Callirhoe de Chanton deux
jeunes gens doues d'à peu pres
toutes les qualites, riches et bien
nes, maîs surtout d une mcom
parable beaute, tombent amou
reux I un de lautre La jalousie
d un tiers, un malentendu, leur
naïveté ou tout simplement la
malchance les séparent, leur
font vivre une serie d'aventures
rocambolesques, subir diverses

de tombes qui vont la vendre a
l'autre bout de la Mediterranee,
contrainte par les circonstances
d'épouser un autre homme, et
bientôt conduite a Babylone,
ou le Roi des rois s'éprend
d'elle (comme a peu pres tous
les hommes du roman, a vrai
dire) Son Chaireas (revenu de
sa méprise) devra endurer toutes
sortes d avanies, dont lesclavage,
et finalement prendre la tete
d une rébellion armee contre le
puissant monarque perse avant
de la recouvrer Tout cela peut
sembler extravagant Par rapport
aux romans postérieurs, cest un
long fleuve tranquille
Apres Chanton prévaut en effet
une logique de la surenchère
sur un canevas tres proche, ses
émules ajoutent encore des
péripéties amplifient ou modi
fient subtilement celles qu'ils
reprennent Ce n'est pas une
regle absolue, bien sur Les
Ephesiaques, dont l'auteur, un
certain Xenophon d Ephese,

« Ça sent l'encens et l'urine »,
écrit Flaubert, admkatif, à propos

des Métamorphoses d'Apulée.

épreuves, avant qu enfin ils se
retrouvent et puissent jouir
seremement de leur amour Les
pirates, les bandits, les preda
teurs sexuels (hommes comme
femmes) sont des figures atten
dues, les naufrages et les fausses
morts, des passages obliges
Ainsi, l'héroïne eponyme du
roman de Chanton est enterrée
vivante par son man Chaireas
(qui croît l'avoir tuee par acci
dent), sauvée par des pilleurs

semble bien avoir lu Callirhoe,
nen proposent qu une imitation
affadie et rachitique On a d'ail-
leurs longtemps cru que ce texte
était le résume d un roman plus
développe Un Achille Tatius,
en revanche, dont le Leucippe et
Chtophon date du if siecle,joue
magistralement avec les attentes
du lecteur Le début du livre III
de son roman constitue sans
doute la plus prodigieuse scene
de tempête de la litterature
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antique - un morceau de bra-
voure s'étendant sur trois pages
entières, qui eclipse toutes les
séquences équivalentes écrites
par ses prédécesseurs Maîs ce
n'est qu'une mise en bouche
Peu apres, l'héroïne est eventree
et ses entrailles sont dévorées
par une bande de brigands sous
les yeux du heros et narrateur
Problème nous ne sommes
qu'au tiers de l'ouvrage La voila
donc qui ressuscite quèlques

Xenophon d'Ephese, Achille
Tatius, Longus et Helio-
dore, c'est voir un art singulier
prendre peu a peu forme, se
doter d'outils narratifs inédits,
acquerir bon an mal an une
complexité croissante Daphnis
et Chloe peut sembler plus sage
que les ouvrages qui le pré-
cèdent pas de grandes traver-
sees a travers la Mediterranee,
toute l'intrigue est circonscrite
a l'île de Lesbos Maîs c'est

Héliodore maîtrise avec brio
le jeu sur les points de vue.

pages plus lom lepee qui
l'avait frappée était une epee
de theâtre, le sang et les viscères
ceux d'animaux, dissimules
sous sa robe Répit de courte
duree a la moitié du roman,
capturée de nouveau (par des
pirates cette fois), elle est déca-
pitée Le heros, derechef té-
moin impuissant de la scene et
qui a récupère le corps, ne peut
plus douter de sa mort Nous
laissons deviner au lecteur qui,
quèlques paragraphes plus lom,
reparaîtra malgre tout, réduite
en esclavage, le crane tondu,
maîs bien vivante et presque
aussi belle qu'auparavant
Dans le Times Litemry Supple-
ment, Nick Loxe estime que ces
techniques narratives furent
favorisées par la diffusion a
la même epoque d'un outil
qui révolutionna la lecture le
codex, qui, contrairement aux
rouleaux, permettait de « reve-
nir en arrière » facilement Le
lecteur avait donc tout loisir
d'aller vérifier qu'il n'avait pas
mal lu et constater qu'« une
partie de l'astuce réside dans le
choix des mots du narrateur et
dans ce qu'il ne dit pas, parce
qu'il ne le voit pas »
Bien que les cinq romans grecs
a nous etre parvenus ne consti-
tuent qu'une infime partie de
tous ceux qu'a produits l'Anti-
quite, ils suffisent a laisser dis-
cerner un progres reel au fil des
siècles Lire a la suite Chanton,

que les péripéties y comptent
moins que le cheminement psy-
chologique des heros, les tout
premiers personnages roma-
nesques a bénéficier d'une veri-
table intériorité La dimension
reflexive de l'ouvrage atteint un
degré de sophistication inégale,
et Goethe y verra a juste titre
« un sommet d'intelligence,
d'art et de bon gout »
Apres Daphnis et Chloe, en
raison des aléas de la conser-
vation des manuscrits et des
papyrus, le roman disparaît
pour plusieurs siècles Quand
il resurgit, avec Les Ethwpiques,
a l'issue de cette longue eclipse,
il est transfigure fini la linéarité
qui prévalait jusqu'alors Hélio-
doré maîtrise avec brio une serie
de procedes qu'Achille Tatius
n'avait fait qu'esquisser le jeu
sur les points de vue et la fo-
calisation, en particulier C'est
l'apothéose de l'art romanesque
hellénique « Contrairement
aux autres romans grecs conser-
ves, qui présentent les protago-
nistes des les premieres pages,
les Ethwpiques s'ouvrent sur une
scene mystérieuse qui plonge le
lecteur au cœur de l'action et
cree une tension immédiate »,
note Dimitri Kasprzyk dans sa
presentation Imaginez donc
une bande de brigands du delta
du Nil découvre un navire « vide
de son équipage, maîs rempli de
sa cargaison » Tout autour, le
rivage est « jonche de



BOOKS
Date : AVRIL 16Pays : France

Périodicité : Mensuel Page de l'article : p.92-95
Journaliste : Baptiste Touverey

Page 3/4

  

BELLESLETTRES 4795837400524Tous droits réservés à l'éditeur

corps, des gens récem-
ment massacres, les uns bel et
bien morts, d'autres a moitié en
vie » Parmi eux, au milieu des
restes d un festin qui de toute
évidence a mal tourne, parmi
les « tables encore chargées de
mets », la plus belle jeune fille
qu'on puisse imaginer, un car-
quois a l'épaule, un arc sous le
bras, contemplant un jeune
homme tout aussi beau, maîs
blesse, gisant devant elle On
ne découvrira que peu a peu de
qui il s'agit et comment ils sont
arrives la
Une telle ouverture frappe par
sa virtuosité, maîs aussi par
son audace toute moderne
Et la suite est a I avenant Les
Ethiopiques est le premier rc
man a faire mourir bien avant
le dénouement l'un de ses per-
sonnages les plus importants et
attachants Comme le remarque
Kasprzyk, « c'est un peu comme
si Jean Valjean mourait avant
d'avoir sauve Cosette » Rien
d'étonnant a ce que cet ouvrage
ait séduit l'Europe quand il v fut
redécouvert a la Renaissance
II eut la chance d'être mis en
français (moyennant quèlques
passages censures) par le plus
grand traducteur du xvic siecle,
Jacques Amyot II inspira a Ccr
vantes son ultime chef doeuvre,
Les Travaux de Persillé et Si-
gtsmonde Par la suite, le jeune
Racine qui, lui, le lisait en grec,
s'en éprit au point de s'attirer
Fire de ses maîtres jansénistes
ils le lui confisquèrent et le je-
tèrent au feu II le racheta Nou-
velle confiscation, nouvel achat
Maîs cette fois, le futur auteur
de Bajazet (dont I intrigue res-
semble fort a l'un des episodes
des Ethiopiques) prit soin de
l'apprendre par cœur
Tous ces romans grecs finissent
bien et ces happy ends, ou les bons
triomphent et les méchants sont
punis ou se repentent, furent
sans doute l'une des conditions
de leur survie Beaucoup nous
ont ete transmis via Byzance, ou
leur dimension morale était ap
preciee Et qui voulait y voir un

Le Satyncon porte a I ecran par Fellini (1969) Pétrone est le seul auteur antique a mettre en scene des
personnages de basse condtion et a les faire parler longuement dans leur propre langage familier voire fautif

message allégorique préfigurant
les valeurs du christianisme On
imagina d'ailleurs que certains
de leurs auteurs (dont Heho-
dore) s'étaient convertis a la reli-
gion nouvelle - et étaient même
devenus eveques ' Une appro-
priation moins absurde qu'il y
paraît Les romans grecs se font
l'écho d'un basculement ideo
logique majeur de l'Antiquité
tardive S y reflète l'émergence
de valeurs nom elles que l'on a
eu tendance a attribuer au chris
tiamsme, maîs qui, comme I a
montre notamment Paul Veyne,
lui sont antérieures le culte de

la chasteté, en premier lieu
Entre Chanton et Heliodore,
l'évolution est spectaculaire
L'héroïne du premier se retrouve
a un moment donne mariée a
deux hommes en même temps
Une situation inimaginable par
la suite Des Achille Tatius et
Longus, les deux heros ne sont
pas maries au depart et tentent
de rester chastes I un pour l'autre
durant tout le roman On note
ra que la femme y réussit mieux
que I homme Maîs, dans Les
Ethiopiques, ce nes! plus le cas
la chasteté est devenue reel
proque et surtout revendiquée

avec une force sans précèdent
A contrario, s'il ne reste du Saty-
ncon que des fragments plus ou
moins longs, cest peut-être en
raison de son immoralité, qui
tranche avec cet idéalisme du
roman grec et l'a transforme en
une victime toute désignée de
la censure médiévale Nous ne
disposons que d une minuscule
portion de ce qui, selon Ench
Segal dans le Times Literary
Supplement, « pourrait avoir
représente la moitié de Guerre
et Paix» Ces lambeaux suffisent
néanmoins a faire du Satyncon
une osuvie irremplaçable « De
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toute la littérature latine qui
nous est parvenue, Pétrone
est le seul auteur à mettre en
scène d'une façon qui ne soit
pas superficielle des person-
nages issus d'un milieu social
jamais représenté en dehors de
la comédie ou de la satire, et a
les faire parler longuement dans
leur propre langage familier,
voire fautif», résume Liza Méry
dans la présentation qui précède
sa traduction, la premiere à faire
vraiment justice à la langue tru-
culente de Pétrone.
Longtemps, ce statut d'excep-
tion littéraire a rehausse le
prestige d'une litterature latine
qui, dans lensemble, faisait pâle
figure par rapport à sa grande
sœur grecque. Le Satyncon, sa
variété unique et son mauvais
goût élevé au rang de grand art,
sa façon de tordre le cou aux
grands principes du roman grec
(la fidélité hétérosexuelle en

anciens. A ce titre, Apulée est
une heureuse exception. Il fut
l'un des hommes les plus cé-
lèbres de son temps. On érigea
des statues en son honneur et
deux portraits de lui nous sont
parvenus. Originaire d'Afrique
du Nord, philosophe touche-
à-tout, rhéteur, il fil à travers
l'Empire des tournées de confé-
rences qui attiraient les foules.
Un procès pour magie lui fut
intenté (une affaire sérieuse :
il encourait la peine de mort),
mais notre « Cagliostro de l'ère
antonine » (selon Danielle Van
Mal-Maeder dans sa présenta-
tion) fut acquitté.
Ses Métamorphoses - dans les-
quelles un jeune Grec trop
curieux est transformé en âne et
devra endurer bien des épreuves
(dont l'accouplement avec une
zoophile lubrique) avant de
recouvrer forme humaine -
sont l'unique roman latin à

Apulée était l'un des hommes les
plus célèbres de son temps. Ses
conférences attiraient les fouks.

particulier) et de ne reculer de-
vant aucun tabou étaient consi-
dérés comme une prouesse typi-
quement latine. Pas de chance :
la découverte d'un ensemble de
papyrus et leur déchiffrement,
dans les années 1970, révélèrent
que Pétrone avait eu des pré-
décesseurs grecs. Reste qu'il a
sans doute porté à son sommet
le genre dont il a hérité.
L'identité de cet auteur de gé-
nie a donné lieu à d'infinis dé-
bats. Beaucoup ont voulu voir
en lui l'un des proches de Né-
ron. Certains ont imaginé, en
se fondant sur un passage des
Annales de Tacite, qu'il avait
dicté son chef-d'œuvre tout
en se vidant tranquillement de
son sang après que lempereur
lui eut demande de se suicider.
Hypothèse peu vraisemblable,
mais qui souligne en creux la
terrible pénurie d'informations
concernant tous ces romanciers

nous etre parvenu en intégra-
lité. Il donnait « des vertiges et
des éblouissements » à Flaubert,
qui appréciait la manière dont
les registres y étaient mélangés :
au sein d'un récit foisonnant,
diverses histoires s'imbriquent
et le scabreux côtoie le sublime.
Des sorcières peuvent uriner sur
le visage d'un personnage, tan-
dis qu'un peu plus lom on nous
raconte le conte d'Amour et de
Psyche, qui a inspire les peintres
les plus délicats.
Au début des Métamorphoses,
Apulée met en garde son lec-
teur : « Attention, tu vas bien
t'amuser. » Cet avertissement,
comme le notent Romain
Brethes et Jean-Philippe Guez,
pourrait tout à fait s'appliquer
à lensemble de leur épatant
recueil de romans grecs et la-
tins.

— Cet article a ete écrit pour Books


