
La réfutation  

La réfutation est la contestation d’un fait donné. Les anciens l’utilisaient tant pour des procès 
que pour des exercices, ou ils étaient amenés à réfuter des mythes célèbres, comme nous 
allons le faire. Pour ce faire, il fallait passer par cinq étapes : il fallait prouver que le texte était 
obscur, à savoir qu’il possédait de nombreuses zones d’ombres, qu’il contenait des 
incertitudes, des impossibilités, des contradictions, des inconvenances et enfin qu’il était 
inopportun. Il ne fallait bien sûr pas hésiter à, si possible, critiquer l’auteur ou les auteurs 
ayant traité de ce mythe. Nous allons prendre pour illustrer cela le mythe d’Orphée, et le 
réfuter.  

 

Réfutation : Le mythe d’Orphée  

Orphée, le plus célèbre, le plus talentueux des poètes, le plus merveilleux citharède que la 
Terre ait porté ! Pourtant, rien de tout ce que l’on raconte sur lui n’est vrai, son mythe n’est 
que fable irréelle.  

 

Tout le monde connaît cette fable, celle d’Orphée, originaire de Thrace, dont les parents 
changent selon les poètes, dont la naissance est tout aussi incertaine ; n’est-ce pas là un 
premier point fort obscur, qui doit amener toute personne attentive et avertie à douter de sa 
véracité ? On le dit fils de Calliope et d’Oeagre, fils d’Arès. Mais comment est-il possible 
qu’une divine Muse s’unisse à un semi-mortel, dont l’ascendance divine est celle du dieu le 
plus éloigné des arts qu’il soit ? Il serait tout à fait inconvenant de penser cela.  

Le don pour le chant et la poésie est ce qui caractérise Orphée. On dit même qu’il fut élève 
d’Apollon ; mais aussi doué fut-il, il est tout à fait invraisemblable qu’un Dieu soit venu en 
personne lui donner un cours, tel un pédagogue. Ce rôle revient aux êtres mortels ou aux 
centaures, comme le célèbre Chiron. Jamais, en revanche, on n’a vu de dieu enseignant. Mais 
les auteurs antiques ne s’arrêtent pas là : selon eux, la voix d’Orphée n’était pas seulement 
belle, elle était envoûtante : hommes et femmes, bêtes douces et féroces tombaient sous son 
charme, mais aussi les arbres et les rochers qui prenaient vie, dit-on, pour le suivre, alors qu’il 
récitait chants et poèmes de son exquise voix. Mais jamais homme qui vive, s’il connaît la 
nature, n’a vu d’arbre se mouvoir, ni même de rocher se déplacer ! Il est tout à fait impossible 
que quiconque puisse, par des mélodies, insuffler la vie à des objets inanimé !  

Arrivé à l’âge d’homme, Orphée serait parti en Égypte parfaire ses connaissances et exercer 
son talent. C’est alors que sa route aurait croisé celle des Argonautes. Certains poètes 
affirment que Chiron, le même centaure cité précédemment, lui aurait conseillé de suivre tous 
ces braves héros. Orphée embarqua donc sur l’Argo et aida les héros à vaincre maints 
dangers : par ses chants, il fit voler le navire sur les eaux, il immobilisa des rochers mouvants 
(pouvant donc tant faire se mouvoir et s’immobiliser les choses inanimées), il charma, tel un 
fakir, le serpent gardien de la Toison d’Or, et enfin vainquit par son chant les terribles Sirènes. 
Pour un poète, tout ceci semble fort curieux. Comment se fait-il qu’un simple citharède, dont 
le seul talent est sa voix mélodieuse, qui n’a jamais connu les combats et la vie d’un héros, 
puisse accomplir tant d’actes formidables ? Il est contradictoire de penser qu’Orphée, qui 
n’aspirait qu’à une vie de chant et de plaisirs, qui n’avait jamais eu l’idée de partir en quête 



d’aventures, s’embarque soudainement à bord d’un bâtiment empli de héros avec lesquels il 
n’avait rien en commun. 

Quoi qu’il en soit, notre poète serait rentré chez lui, couvert de gloire par les actes qu’il avait 
supposément accomplis, et c’est alors qu’il aurait croisé la route de la belle Eurydice, 
Nymphe des chênes, qu’il se hâta d’épouser. Leur bonheur fut complet ; certains disent même 
qu’il serait retourné avec sa belle en Thrace pour en devenir le roi. Ceci est tout à fait 
inopportun, puisqu’il n’était ni prince, ni même de sang royal, il n’avait aucun droit au trône. 
Si cela est vrai, alors Orphée était un terrible tyran. Non, il est bien plus probable que ce ne 
soit là qu’une invention de plus. 

Le destin de la pauvre Eurydice ne fut pas des plus heureux. Un jour, alors que son époux 
n’était pas à ses côtés, elle sortit de chez elle. Selon certains, elle était pressée d’aller 
retrouver ses sœurs ; pour d’autres, elle tentait d’échapper aux avances d’un dieu, nommé 
Aristée. Toujours est-il que la pauvre nymphe courait dans la nature, quand tout à coup, elle 
fut foudroyée par la morsure d’un serpent, sur lequel elle avait posé le pied. La belle nymphe 
mourut, pleurée par ses sœurs et son mari qui, fou de douleur, erra longtemps, attristant de ses 
champs funèbres tout être qui pouvait l’entendre. Puis Orphée se resaisit et se dirigea vers les 
Enfers pour récupérer sa bien-aimée.   

 

_____________________________________ 

 

L’enfer, destination touristique de choix pour ceux qui ont perdu un être cher ! Malgré la 
réputation d’inviolabilité de ces lieux, nombreux sont les héros à s’y être rendus et à en 
revenir couronnés de plus ou moins de succès. Mais nous parlons de héros exceptionnels, 
Héraclès, Dionysos et Enée, des héros fils de dieux, dont la force, la majesté et la grandeur ne 
sont plus à prouver. Rien de plus normal pour ces êtres d’essence divine que de revenir sains 
et saufs du monde des morts.  

Mais qu’en est-il d’Orphée, un simple mortel ? Il aurait traversé tous les dangers des enfers, 
comme une lettre passerait le géant jaune à la seule vue de son timbre ? Premier point faible 
de cette odyssée chtonienne, les portes du Tartare. Il aurait suffi au Thrace d’aller en Laconie 
et voilà, comme on visite une destination touristique connue, il n’aurait eu besoin que d’un 
peu de courage pour trouver l’entrée ? Pourtant Dionysos lui-même a dû avoir recours à l’aide 
d’un devin, rien que pour en trouver l’accès. Orphée, lui, aurait atteint le seuil infernal à l’aide 
de ses deux seules jambes ? Accompagné de sa seule lyre, du haut de son statut de mortel, il 
aurait fait aussi bien qu’un demi-dieu ? Cela n’est pas croyable. 

Mais la blague ne s’arrête pas là ! Ces lieux sont connus pour leurs multiples gardiens en tout 
genre, tous aussi implacables les uns que les autres. Orphée, soit, était un excellent joueur de 
lyre. Sa maîtrise de la musique était incomparable sur terre. Mais il est fort probable que les 
poètes ont exagéré son talent. Après tout, Orphée n’était comme eux, qu’un simple artiste et 
non un farouche guerrier. Donc, Cerbère, le célèbre chien tricéphale, gardien de ces lieux, aux 
sens si aiguisés qu’il flairait l’âme des morts, aurait été amadoué par la musique orphique au 
point de se rouler joyeusement  aux pieds de notre improbable héros ? 



Charon, ensuite, l’éternel passeur, gardien du Styx, qui demandait une obole pour la traversée, 
qui avait vu le flot incessant des âmes et des morts depuis la genèse même des enfers, aurait 
été charmé par la lyre d’Orphée au point de le laisser passer gratuitement ?  

Et que dire de l’incroyable volonté de notre doux héros musicien ? Car la traversée du monde 
des morts est horrifiante et nombre de monstres rodent dans les enfers : chimères, centaures, 
hydres, hécatonchires… Mais Orphée ne se serait pas laissé effrayer ; il aurait continué 
inlassablement son chemin. Que dire encore de l’effet de sa musique au royaume des morts ? 
Son art pouvait donc être audible à travers tout le territoire infernal ? Tous les habitants des 
enfers étaient capables de l’entendre ? Faut-il vraiment croire que Tantale en avait oublié sa 
faim et sa soif, que le rocher de Sisyphe avait cessé de rouler, la roue d’Ixion de tourner, que 
les Erinyes, chargées de veiller à la bonne conduite des punitions des mortels, en avaient 
oublié leur rôle et leur devoir sacrés pour l’écouter, que l’insensible Hadès, enfin, et sa digne 
épouse Perséphone avaient accordé au Thracien de ramener sa femme ? 

Orphée, dit-on, aurait donc obtenu le droit de ramener sa femme vers le monde des vivants. Et 
voilà que lui, un homme qui avait traversé les affres des tartares, supporté la vision de 
monstres innommables, la contemplation de supplices éternels, risqué sa vie pour son amour, 
lui, un homme doté d’une volonté et d’un talent hors du commun, se serait retourné au dernier 
moment,  parce qu’il n’entendait plus les pas de sa femme dans le dernier tunnel ? A l’orée de 
notre monde, juste avant la lumière, il aurait commis l’irréparable ? Cela est impensable. 

Après cela, dit-on, Orphée se serait réfugié dans la nature, pour chanter son désespoir. Des 
ménades, prêtresses de Dionysos, qui passaient dans le bosquet, ivres, emportées par la folie, 
auraient entendu sa musique et, loin d’être charmées, auraient tué le musicien, de leurs mains 
nues, en le démembrant, en arrachant sa tête. Mais peut-on croire que des femmes, des 
mortelles, même sous l’emprise du vin, auraient été capables d’une telle violence ? La 
musique d’Orphée, qui avait mis les enfers à ses genoux, n’avait donc aucun pouvoir sur 
elles ? N’est-ce pas là une inconséquence ?  

Non, décidément trop d’éléments invraisemblables entourent le soi-disant mythe d’Orphée !  


